“那就好辦。”他說。
“怎麼好辦。”
“某改。”郭廿七抬起頭，“某本來冊上就叫解廣。某就是解廣。濮州人，佃戶，紹興十一年冬渡河來投，家裡沒人了，路上凍掉兩個腳趾——這腳趾是真的，誰要看某脫鞋給他看。某不識字，誰問某，某都這麼說。問一百遍，某說一百遍一樣的。”
他說得很順，一句挨一句。
“你想了幾日。”
“十日。”郭廿七說，“某站出來那天夜裡就想了。某想的是，早晚有人來問。等的這十日某每天都在想，越想越順。隊將，某這個說法經得住。他要往濮州查，他查得著麼？河都過不去。”
這話不假。宗回再硬，也追不到河北去。
“不成。”嶽雷說。
郭廿七愣了一下。
“隊將。”
“某說不成。”
“為甚麼不成？”郭廿七的聲音頭一回起來了，“某自己願意的。某認這個名，某不給寨裡惹事，某明日就把嘴閉上，往後誰再問某姓甚名誰，某就說解廣。某又不是沒做過這個人——某做了一年了！”
“你做了一年，是因為沒人問。”嶽雷說，“如今有人問了。你今日在紙上認了解廣，往後你就再也回不去了。這不是嘴上說說，這是寫在冊子上，進州架閣的。三十年後有人翻出來，那上頭寫的是解廣，濮州佃戶。”
“三十年後沒人翻。”
“有人翻。”
郭廿七盯著他。
“隊將。”他說，聲音忽然低了，也硬了，“你是拿某這個名，給你自己撐腰。”
屋裡靜了一息，靜得能聽見院裡那頭騾子在槽邊磨牙。
“是。”嶽雷說。
郭廿七顯然沒料到他答得這麼快，臉上那點硬氣一下沒處擱了。
“某昨日在那間屋裡，被人問住了一句。”嶽雷說，“他說某這十日只追一張紙，寨裡有個人在紙上快沒命了，某一個字沒往上寫。他說某揀了紙，沒揀人。某想了一夜，他說得對。某確實是這麼辦事的——先看紙能不能用，人放在後頭。”
他把袖裡那封札子摸出來，又塞回去，手在袖口停了一下。
“今日某要揀一回人。”
“某不用隊將揀。”
“某知道你不用。”嶽雷說，“某是替某自己揀。”
郭廿七的嘴唇動了動，沒出聲。他轉過身，往門口走了兩步，又站住。他背對著嶽雷，肩膀往下塌著，那件舊夾襖的補丁在肩上鼓起一小塊。
“隊將。”他說。
“說。”
”。名個一這有只子輩這某“
。麼甚的說清不聽，牆層一著隔音聲，話說人跟裡院在乙小。鼻響個了打又子騾頭那外窗
”。了寫某替就他。郭姓說某，麼甚姓爹某問就他。道知不某說某。字個三哪某問的冊管，名了報某，名點日那軍。軍了州蔡到跑，跑南往人跟上歲四十某。著找沒某，了散衝被人，外城州濮在年三炎建爹某。姓的爹某是郭。七廿就，的生七廿月七——子日照就，錯數怕。個三了死頭前，年那某生娘某“，說七廿郭”。行排裡家某“
。說下往著接才下一了嚥，著卡西東有像裡嚨，停了停他
”。了名沒又某，了燒人子冊本那，天冬個那年一十興紹到。昌潁到州蔡從，年六了走某著跟名那後往。回一那是就，名有上紙在回一頭子輩這某“，說七廿郭”。罷去，說，擱一筆把他完寫，字個三。寫他看兒那在站某“
。他斷打有沒雷嶽
”。說不某過說某“，住停裡這到說七廿郭”——人的字個三那寫某替“
。了說白就話些那頭前，掀去手候時這是要他。說不句一下留了末，前面他在攤都筆支一和名地個兩、年六把，外開步三在站人個這前眼。己自嫌都己自連得追，手書的了走個一、簿數銷本一、紙條封張一了追裡城在日十這他。追有沒雷嶽。四第
。問句一了換他”。的樣麼甚是，字個三那“
。想了想七廿郭
”。長得勾，朵耳個那字郭“，說他”。瘦“
。紙的他給日昨回宗是張一，紙的抄州循是張一——上桌在攤張一張一，紙張兩那出取裡懷從才，了穩放裡心在句一這把雷嶽
”。看來過你“
。空在指，寸半了挪下往又，字小行兩那下底著指，指手出他，兒會一了看。掃回來上紙在睛眼，近很得湊臉，腰下彎他。邊桌到走，過轉七廿郭
。說他”。對不紙這“
。催有沒，他著看雷嶽
”。的完就行兩是不來從，方地的字小寫。回些好過見某，字小些這頭下“，說七廿郭”。紙的樣這過發也裡軍“
”。講麼怎“
”。去回發該本，了過紀年他——的來下留行一那靠是就頭王老的下廚候時那，清得記某。頭裡在算不誰寫行一了末，許不寫頭前。門留這管候時那們某“，的黑是蓋甲指，上當空道那在按還頭指的七廿郭”。句一松要總下底，句一頭上“
。上臉在顯它讓沒，子樣的來原回又即隨，拍半了慢吸呼的己自見聽雷嶽
”。麼甚是的寫行一那“
。蹭了蹭上襖夾在，來回收手把七廿郭
。說他”。字識不某“
