第一章
為了給三歲的兒子湊手術費，我拉了一車蘋果跑長途送貨。
國道檢查站，穿制服的人把我攔下，手電筒往車廂一照，臉色驟變：
“這蘋果重量不對！每箱至少超了五斤，裡面絕對夾帶了違禁品！”
他叫來六七個人，把一百三十箱蘋果全搬下來，拿刀劃開箱底，用探測儀挨箱掃。
蘋果滾在地上，被踩得稀爛。
我被拷在監管室，鎖了整整二十七天。
鑑定結果出來——普通蘋果，什麼都沒夾帶。
領頭的人叼著煙，踢了踢地上的爛果子：
“搞錯了，那你走吧。”
老婆要跟我離婚，三歲的兒子叫別人爸爸。
客戶訂單黃了，違約金二十七萬，車子被扣三天，停運費四千。
公司沒了，家也沒了。
我站起來，擦了擦臉上的灰，走進檢查站的辦公室：
“既然你們說這不是蘋果，那就按走私違禁品的標準，賠我三百二十萬。”
“刷卡還是現金？”
1
為了給三歲的兒子湊手術費，我連夜拉了一車蘋果跑長途去城裡送貨。
開到國道檢查站，穿制服的工作人員攔下我的車。
他開啟車廂，手電筒往裡一照，臉色驟變。
“你這蘋果重量不對！每箱至少超了五斤，裡面絕對夾帶了違禁品！”
我趕緊從駕駛室跳下來，堆著笑遞上煙。
“領導，您誤會了，這就是普通蘋果，紅富士，剛從果農手裡批發的，票據都在......”
“少廢話！”
他一把打掉我手裡的煙，回頭喊了一嗓子。
六七個穿制服的人圍過來，搬的搬，抬的抬，一百三十箱蘋果全從車上卸下來。
“全部劃開，用探測儀挨箱掃！”
刀片劃過紙箱的聲音像割在我心口上。
。地一了濺水，爛稀得踩鞋皮的們他被，是都地滿得滾果蘋
。前面他到舉，果蘋的裂踩被個一起撿去下蹲趕，了急我
”！有沒都麼什面裡，看看開切您！果蘋是就這！看您，導領“
”！看您給吃我，信不還是要您“
。泥的上地著混還果，口一了咬就張我
”！手住“
。上地在扔，果蘋的裡手我過奪把一他
”？據證燬銷想你“
”？了來出不查就為以裡芯果蘋進封品毒把？過見沒樣花麼什，年十二了幹裡這在我“
。抖發始開音聲的我
”？呢品毒是能可麼怎這，導領“
”！來過拿您給就在現我，刀果水有上車！切便隨您！果蘋是就這！看看細仔再您“
”！重嚴常非節，品違量大輸運嫌涉你，辯狡想還“
。圖法手匿藏品毒張幾的著上牆指了指，抬一邊旁往下，膊胳起抱他
。包末白著塞置位核果，果蘋的開剖組幾著印面上那
”。型典的找要們我是就你，打嚴抓嚴在現“
”！啊樣一不就本片圖跟這可“
。調了變都音聲，紅發眶眼我
”——我，上車在全據票！歲三才他！呢手做錢筆這著等還子兒我，人村農個是就我，導領“
”。套這來“
。我斷打地冷冷他
”？呢慘賣我跟裡這在“
”！來出認能都睛眼著閉我例案型典的果蘋毒藏，束結剛訓培毒市全年今“
”。楚清裡心己自你年幾判，賴抵再是要你“
。邊到放機講對把他
”。人提來隊大毒緝知通請，押扣部全貨車，制控已人案涉，案輸運果蘋毒藏獲查站查檢813G“
2
。頭石塊一了像口，了慌的真我
：說著哭裡話電在晚昨婆老起想，臉的白蒼張那子兒裡院醫起想我
”。低降會又率功，遲推再手，錢夠不湊“
。果蘋車這來發批裡手農果從貸利高塊萬八了借我以所
。萬一得就金約違，天一晚可，費運的萬三拿能就到送天明
。了沒也命的子兒，了沒錢，了沒貨那，兒這在扣被真我是要
。道吼地啞嘶音聲，了上不顧都麼什我
”！罪的我定樣這就能不們你“
”！來告報測檢出拿，品違有面裡說們你！測檢構機業專送！測檢求要我“
。揮一手，眼一我瞥冷冷人的頭領
。來起銬反，上頭車在按我把，膊胳的我住扣死死來上人個兩
。我著看地下臨高居他
”。了多見們我招一這，罪己自給想段手麼什有會還你道知誰間中，日作工個三要檢送？盤算麼什的打你道知不我為以你“
。座後進塞著搡推被我，來過開車法執黑輛一
。裡院所守看在停後最，久很了開子車
。裡子屋間一進推，車下拽被我
。頂頭在掛燈熾白的眼刺盞一有只，戶窗有沒裡子屋
。上子椅在銬被我
。服制著穿都，人個兩來進，時小個半概大了等
。劍霍個一另，強王他說他，的頭領剛剛是就個一中其
：山見門開劍霍
”？的你給誰是貨，吧說“
”......果蘋車一是就的真那，導領“
，聲一笑冷強王”？果蘋“
”？嗎念概麼什道知你，品違的斤十五百六。斤五重超箱每，箱十三百一“
”......重然自量分，大頭個，果等上的收裡手農果從我是那“
，摔一上桌往筆把強王”。個這扯我跟“
”。樣一不就果結，樣一不度態但，說得都說晚說早你。視重很局市，了報上經已子案“
：牙著咬我
”西東有面裡說非們你然既“
”！驗去拿就那“
。了笑，眼一視對們他
，了低放音聲，上膀肩我在搭手，後我到繞，來起站強王
”。年五十判至你，案要案大是就那，報上往要我，裡手我在在現子案這。吧你訴告話實“
”。果結出能就天三兩許興，測檢速快個做你幫下底私，報不是要我可“
”。了己自你看就那，天幾這過扛能不能你但“
：肩的我拍了拍他
