櫃頂那張嘴把“老周”兩個字張完，木道里那點喘氣聲都亂了。
老周沒應。
他手裡的鐵尺卻先顫了一下，尺頭磕在窄車邊上，發出一聲短促的脆響。那一下像打在水面上，門縫下立起的五根溼指同時往前探，指尖拖著水珠，先碰了碰地板，又朝他鞋邊摸。
陸折盯著那隻水手，聲音壓得極低。
“尺給我。”
老周喉嚨發緊，手沒松。他眼睛死死黏在尺背上，像那截舊鐵一撒手，當年的東西就會從他掌心底下徹底滑過去。
“它認的是我碰過。”他嗓子發啞，“尺一挪，它還得回來找我。”
“你攥著，它現在就到你腳邊。”
陸折一句砸下去，伸手就拿。
老周手背一縮，躲了半寸。那動作一出來，門後那層溼黏的掌心立刻重重壓門，櫃門板子悶響了一聲，門下水線往前竄了一截。沈霧肩背狠狠幹住，脖子上的筋全繃起來，牙縫裡擠出兩個字。
“別拖。”
陸折沒再勸。
他把手裡那片焦紙一卷，直接墊上尺身最中間的位置，指骨一扣，發狠往外一擰。焦紙還帶著燙意，老周掌心被激得一縮，五指終於鬆開。鐵尺脫手那一瞬，他整個人跟著往前撲了半步，又硬生生收住，只剩嘴角抽了一下。
尺一離手，門下那五根水指停了。
停得很短。
下一瞬，它們一齊改了向，沿著地板朝陸折手裡的鐵尺爬。
“許觀，給熱。”陸折說。
許觀本來就守在門邊，槍口一斜，發紅的槍管直接貼近尺背。熱浪撲上去，舊鐵立刻滋出一層潮氣，細細白汽順著刻度往上冒，尺面那些發烏的舊痕全浮了出來。
老周臉色更差。
“別燙太狠。”他脫口而出，“這尺受過水，裡面起空，燙急了會裂。”
陸折抬眼看了他一眼。
老周喘了口粗氣，像這才想起自己為什麼捨不得放。他盯著那尺，額角汗珠一顆顆往下滾。
“當年找回來之後，我一直留著。半截刻度沒了，我也沒扔。師父那會兒說，少的那一段算它自己帶走的，往後拿這尺量死人，心裡得記住，館裡有些東西看著收了，賬還在後頭掛著。”
他這話說得很亂，像是在跟人解釋，又像在給自己找個繼續站住的由頭。
沒人接。
眼下也沒空接。
尺背的水汽越冒越重，一滴又一滴鼓出來，順著刻度往下滾。那些水珠沒有散開，全往中間聚，最後貼著尺身排出半個潮溼的掌印。五根指紋線極淡，偏偏扣得很清楚，無名指那一截收得僵硬，尾端少了半分活氣。
老周眼皮一抖，嘴唇發白。
。發得低音聲，側櫃在站禾清陸
”。口找鐵舊順它“
。尖鞋的周老和水積層那下門著盯，低更得蹲屏秋岑
”。腳先它，完沒還“
。去下沉刻立目折陸，落一話句這
。廓下底著西東有像，咬上往幫鞋著順氣，塊小一了溼頭前最尖鞋下眼，灰紙著沾來本面鞋的灰發得黑。爬慢慢緣邊底鞋他著正，線水的淺很道一了留上地可，了去尺鐵著追指溼五那下門。點了送前往又步半那尺躲前先，近人別比門離腳右周老
。腳認先
。頭了冒又於終矩規舊條這
。快很口開，寸半了沉吸呼折陸
”。抬，地拖別鞋。來回收腳，周老“
。形腳的淡淡截一出多就裡水積，底鞋上黏一頭線，線的明像，細極下一那。一了底鞋朝經已水層那下門，點一起抬剛腳右，拍半了慢應反周老
。頭前線水那進卡接直，橫一下往尺鐵裡手，跳一角眼折陸
”。門死頂，霧沈“
”。話廢“
。撲上尺鐵朝改，開震被氣點一那底鞋周老著本原，下一了著跟也線水的下門，寸半了得他被心掌隻那後門。聲的乾是全里道木，磨起一上地在條四車窄。門櫃上幹狠狠人個整，抬一上往頭肩霧沈
。下一這是就的等折陸
。去過按緩緩上鐵舊在指手溼用人有像，起鼓顆一接顆一珠水，爬尺著順上馬痕道那。面外在尾尺截一出只，下底車窄去送著平尺鐵把，翻一腕手他
。醒提屏秋岑”。手你上它讓別“
。堵發口人得悶，味蠟一著摻裡氣鏽，味的起一在混紙溼和鐵舊一出發快很尺。跳啪噼珠水得烤，走面尺著屬金的熱紅，去過遞地近更管槍把觀許。尾尺背指用只，拳扣手左把早折陸
。響刮的輕很陣一來傳後門
。裡門回它著看要像，尺把那著盯只，名點再沒它。聲沙沙的細出發，過劃上沿木在線口扎，扯下往角的開裂，著閒沒也張那頂櫃
。發著跟都屑木，續續斷斷，來出又時這聲殘道那裡板口舊
”。走先西東舊“
”。人換就，它讓別“
。快更作，了見聽折陸
。扣寸一寸一，面鐵冷冰著節指，爬上往尺著攀回這，來出立新重裡水從指溼五，湧頭尺往腦一，子口了見像水積層那下門。沿下檻門到抵乎幾頭尺，寸兩了送前往又尺鐵把他
。話髒的低極聲一出滾裡嚨，兒意玩那著盯周老
”。了手當尺拿真它“
”。得認它，次一它過給尺舊“，說禾清陸”。橋缺它“
。痕封蠟灰道那下簽著盯還卻睛眼，直發得繃線肩，了閉就完說
。久多靜安有沒痕封
。架骨的”送“分幾了有真，下右往，長得拖底走，點一了楚清更筆半那頭後”清陸“見看能，去過掠火。落不著掛，粒小一堆邊紙在只，流外往沒也紅暗的出滲裡口裂。窄很。輕很。點一了起鼓又緣邊腳印著沿刻此，了平被前先線一那灰暗
。認去聲出人沒
。劃一那後最添它給在像都，眼一看多在現
。折陸問聲低，分幾近掃又碎蠟灰的下剩前先把腳抬屏秋岑
”。道一補再要不要“
”。來出翻蠟借會它，熱開再，咬在都頭兩在現它“，尺著盯折陸”。補不先“
。爭沒，頭下了點屏秋岑
。量分的裡話這懂
。接後往地餘有才晚今，開扯鏈接舊條這把。上周老在子口的命要最下眼。雙一有只手人。續能痕封
。口開然忽，槍著觀許
”。我給尾尺“
。去過遞截一那頭外把折陸
。住包尺把整把要乎幾，扣間中往齊齊印水個五，收下一指溼的上尺在攀，熱道那著順。道一了紅燙刻立尾尺，來出蹭星火，一鐵與鐵。一上鐵薄的燙發塊那邊門往，尾尺住頂沿下口槍用只，心手接沒觀許
。扣裡往瞬一同在也心掌的後門
。”咚“的悶沉聲一出發板木
。了直繃都線口扎得咬，下一了合地猛張那頂櫃
。了接始開們它
”。送再“：道觀許朝，沉一神眼折陸
。頂一前往又口槍，疑遲點半沒觀許
。門幹狠狠時同霧沈
。追邊腳周老往再沒卻尾線，線的亮烏條一出拖上地在，來下滴尺從水。爬後門往鐵舊著順正手的見不看隻有像，快極得攀，送裡往著跟指溼五那。掌半進下底檻門往頭尺，來上起一力兩
。點一去下落微稍才兒會這到，氣的著提直一口那周老
。白發還緣邊，印紅的來出硌鐵舊道一著留裡心掌。直沒天半，度弧的尺抓才剛著持維還指五，了空心手，氣口大，側櫃著脊背他
。眼一他了掃餘折陸
”。腳看頭低別，穩站“
。更音嗓是只，住忍生生句這到聽，頭低想能本周老
”？下底腳我在還它“
”。去下送頭把於等，看在現你“
。問再沒，了周老
。息和剩只次一又里道木
。耳人著舊仍，輕舊仍，來出裡黑從又於終，久很了憋聲道那邊那接後右
”。下留尺，走他放“
”。方地舊回該西東舊“
。氣點了帶，啞低音聲，口袖己自住攥就手反，白發臉禾清陸
”。了尾收著急始開它“
。了停刻立聲道那後櫃，齣一話這
。發背後人讓倒反，快太得停
。下門著盯只，它理沒折陸
