木模裡那隻手按實的那一瞬，棚下所有雨聲都像一下退遠了。
陸折先聽見木頭吃力時發出的悶響。
那隻殘了小指的左手，像把舊年頭、舊規矩、舊血氣一起壓了進去，連模子邊上那些細口都跟著輕輕咯吱了幾聲。
沈霧沒抬眼。
她站在白燈底下，溼發貼著耳側，手套摘了一半，露出來的指節白得發青。那隻手落進木模以後，腕骨還在往下壓，像不是來這裡按手印認這筆舊事的，而是要把什麼東西重新扣死。
桌後的老賬房忽然吸了口氣。
像是聞見了什麼。
他那雙灰白的眼珠沒神，鼻翼卻極輕地顫了一下，手指也跟著撥上算盤。
啪。
就一下。
棚下立刻靜得發空。
“這是舊門裡出來的。”老頭慢慢開口，“不是從外頭借來的。”
黑雨披男人臉色微微一變，低頭去看那隻木模。模口邊緣正慢慢滲出一點暗色，不像血，更像潮木裡翻上來的舊汙。那汙色沿著指縫爬了半寸就停住，像底下有什麼看不見的東西，正在辨那隻手。
陳九骨在後頭咳了一聲，咳得很沉。
老周嘴唇動了動，到底沒罵出來。
沈雁卻往前走了半步。
許觀橫臂攔住她。
“別碰。”
沈雁盯著沈霧，聲音像薄冰刮鐵：“你還認得這隻手是誰的嗎？”
沈霧這才抬眼。
她臉上沒什麼血色，眼神卻穩得過了頭，像早就知道今晚會被人逼到燈下來。她先看了沈雁一眼，那眼神很短，像一扇多年沒開的門裂了條縫，裡面的黑卻立刻又壓了回去。
“認得。”她說。
“那你就該明白，你早就不該再碰它了。”沈雁把那枚殘缺工牌捏得發響，“館裡當年專門給你留過牌，認過你這隻手的來路。”
“館裡給很多人都留過牌。”沈霧淡淡地說，“也沒耽誤他們後來被人拖出來，去頂別人的舊事。”
這話剛落，河沿那邊就有人低低笑了一聲。
像是等了太久，終於等到賬翻到這一頁。
陸折沒回頭。
他胸口那沓登記卡壓得越來越硬，像一捆沒燒淨的木刺。他看著沈霧那隻手，腦子裡卻全是第二層那行字。
。手信再別，的層二第過
。重多有話句這道知也然顯房賬老
。的己自人個那來原是還必未，手隻那的來出再，後以層二第過，了白說
。點了點卡記登沓那上桌朝指手的瘦枯起抬，聞了聞又而反，開抬手把霧沈讓著急沒他
”。了去上按經已手隻這“
”。開攤全西東的裡手你把就那，事舊的年當問要你“
。沒折陸
”？西東半一亮只想還兒這了到，子小“：去下了低也音聲，一皮眼人男披雨黑
。說折陸”。住不接們你，了開攤真我怕我“
。笑嗤的著聲幾了起時頓下棚
。狂他笑是不
。的死怕不個了來算總晚今笑是
”？誰問先你“：問只，火發沒，上珠盤算在停指手房賬老
。霧沈住盯折陸
”。問“
”。誰是底到，的來回扛裡井從年當“
。分幾了冷又然忽像氣點那下底燈白
”？我問麼什憑你“：下一偏沒都神眼連，去回收手把沒霧沈
”。卡記登場套那裡層二第著攥裡手我憑還。斷沒還事舊筆那禾清陸，了認眾當才剛骨九陳憑也“，說折陸”。了裡模木進按手隻這把你憑就“
。上桌到拍，來出卡張那面上最把接直，完說他
。子脖了長時同人個幾近讓卻，大不音聲，上布灰在撞紙
。沿桌了到口槍把步一先經已觀許，手要剛人男披雨黑
”。別，看就，指手想不“
。去回了收慢慢手把真竟，秒兩他了盯人男那
。一是又翼鼻房賬老
”。的寫誰是道知就，聞一字舊，好點這就久得活。認確次二第做再，賬記、對核邊門在守是就也“，句一了補慢慢又，來出念頓一字一字的上卡把他”。認核次二、賬記、門對“
”？的寫誰“：一裡心折陸
”。禾清陸“
。響細陣一是又下棚
。聲步腳是，氣是不回這
。挪近往在人有
。賬過記面裡在的真誰，過去下的真誰明證能卻卡，在的真門明證能只片膠。重還片膠捲那才剛比量分，卡記登真張一
”？的認不，手隻這霧沈認麼什為你那，過去下真然既“：來起掀角頁把風讓不，住按卡把折陸
。了話說先霧沈，口開沒還房賬老
”。我是，人個那的手驗裡模木進按手把來回為因“
。去回了竊點那周四把下一卻，高不音聲
。問折陸”？呢那“
”。來回沒“
”？來回見看們你讓沒是還，來回沒“
。上臉他到挪目把於終霧沈
。疼點一的來出冒時開撬生生人被口裂的合癒沒年多像倒，虛心像不，西東的細極點一了見看面裡從是還折陸可。風的來上爬口井舊像得冷，冷很神眼那
。說霧沈”。像不得長跟你“
”。像倒氣脾“
。句這接沒折陸
。己自來稔點這拿要需不他
”？有沒門過，前之模木進按手把你“
”。過“
”？有沒層二第過“
”。有沒“
”？的你有麼什為印指的下留層二第那“
。了於終意冷點那底眼霧沈，齣一句這
。針一了紮然突下皮在誰是像更，慌是不
”？印的有還層二第“：頭起抬也人男披雨黑邊旁
。霧沈著盯只，他理沒折陸
”。層二第了去我替，手的我過拿人有為因“：說才，息兩了默沉霧沈
。譁低片一時頓下棚
。了住停都手的盤算撥房賬老連
。問追刻立折陸”？誰“
。答沒霧沈
”？死麼什裝兒這在還你，的己自你是還必未都手隻這你連在現，禾清陸是不就的來回扛年當？著端還你了步一這到都“：罵牙著咬，住不忍於終周老
。眼一週老了看頭轉霧沈
”。大命算，著活還你“
。去回了頂刻立周老”。多得欠你算，著站還你“
。響脆聲一來傳然忽邊那沿河，落剛音話
。了裂西東薄麼什是像
。頭回地猛折陸
。悶又青又得發，了住糊外往裡從水層一被像卻，在還芯火的來出裡皮燈。半一了去下暗候時麼什道知不，燈白盞三第的門欄鐵近靠
。來過了漫面地著順氣的再能不得一，秒一下
。道味是的到先
。冷溼那的來出返下底櫃、布棉舊泡裡庫冷
。了住繃下一背後折陸
。西東那是，水河是不
。了兒這到跟它
。聲了變地猛人男披雨黑”！開撤燈把“
