灰裙女。
她沒像冷櫃裡那樣僵直地站著，也沒歪著頭笑。她只是站在最高一階，手裡提著一樣東西。
一塊很舊的白牌子。
牌子長而窄，像館裡屍格上掛的那種認領籤。上頭字跡被水泡花了，只剩中間兩個大字還能勉強認出來。
陸折。
“別看她手裡的牌！”沈雁厲聲喝道。
可已經晚了。
灰裙女抬起手，把那塊白牌朝下輕輕晃了一下。
只這一下，門裡那道“人門”就像被什麼猛地驚醒，血槽驟然一縮，差點把陸折整隻手都拖進去。
門在搶。
它分得出兩個“名”。
一個刻在門籤背後，一個掛在灰裙女手裡。
一個是被留下來的，一個是被拿去認領的。
它要他們自己選。
灰裙女終於開口。
聲音不高，還是陸清禾那種壓著氣的低啞。
“阿折。”
“把你自己的名字，還給我。”
許觀抬槍就打。
砰！
子彈穿過她肩頭，像打進一桶死水，後頭一下炸開一蓬灰白紙屑。她整個人晃了晃，卻沒退，手裡那塊白牌反而舉得更高。
陸折看見了白牌背面。
背面也有字。
不是他的名字。
是待認領人。
那三個字被水泡得發脹，還是能辨出輪廓。
待認領人陸折。
冷庫藍皮簿最後那頁的舊字，兜了一大圈，又被她提到了樓梯最上頭。
。兩了分下一意冷的裡門
。放不點那心掌他著咬一
。竄直牌白塊那上樓朝一
。清不分它
。清不分也人的頭外讓要意故是就它，說者或
”！籤門換籤領認待拿在它“：點極了到看難臉霧沈
”！換它讓別“
。位個半開側灰得，上樓到經已槍二第觀許。響悶的裂碎頭骨來傳下底鞋，背後它住踩腳一雁沈。走拖籤門塊那把上樓替想是像，蹭邊腳折陸朝臂斷著拖，來起扭命拼又然忽西東溼的舌穿釘被團那
。手是不，下底口袖灰見看折陸，下一這就
。的空是
。牌白塊那著吊袖剩只，了走掏人被都臂手條整是像
。的門送來是不本
。的人領來是
。了直繃下一線那裡子腦折陸
。名的來下留是那，”折阿“著刻頭後籤門
。名的走拖被要是那，”折陸人領認待“著寫上牌白
。拽來手人有像，晃一牌白塊那上樓
。發得涼，鐵著死死卻籤門塊這心掌
。去出字名把是不
。兒這在按是
。死按
。走領他替想別都誰
”！我給籤把“，聲抬地猛折陸”！霧沈“
。心掌他回拍籤門把就手反，問沒乎幾霧沈
。上痕空口三第邊槽進按狠狠，面一那的”折阿“著刻把，牙咬他。跳一地猛又口道那心掌折陸，裡手進落一邊木的涼冰
。門進送是不
。死按生生，鐵著是
”。拿來你“，了磨都子嗓，人灰個那上樓著盯他”？嗎名要是不你“
。響悶的沉極聲一出傳然驟裡門鐵黑，秒一下
。個了翻後門在於終，西東麼什有像
。一地猛牌白塊那裡手灰
。是不
。扯在門是
。下一了歪輕輕下樓朝人個整灰，住拽線的見不看一被真像卻兒會這，手沒明明下底口肩。墜前往著跟都子袖的空條整著帶，了斜下一子牌塊那
。認起一邊兩在門
。口領認假個那上牌白認邊一，”折阿“的後背籤門認邊一
。定咬沒還它
。吼折陸”！牌塊那打“
。哼悶聲半出裡子嗓，了疼打真槍一這被像，晃一地猛人個整灰。芯板的舊更面裡出翻，塊一掉掀被漿白的爛泡層那頭外是倒，碎沒牌白。去過沿邊牌白著彈子，聲一地砰，著早口槍觀許
。禾清陸是不
。音聲的人個一另是
。嗦哆的了久凍裡庫冷在點一帶裡音尾，細更，尖更
。一口心折陸
。西東的別著裹裡牌塊那
”！打再“
。飄一後往經已灰，抬剛槍二第觀許
。步退是不
。印舊的淡更層一著還下底，開翻底徹字行那面背，晃一子牌。著口門在還牌白塊那有只，的空是子。服舊的溼掛件一提像，來起提人個整把，後往先水黑片那底是
。了清看回這折陸
。人領認是不
。人領認待是
。來出沒直一才剛，住繩牌被前先字”待“個那
。了變地猛，來出認才瞬一這像也勁那裡門
。咬狠了然陡，意冷下一那的竄上牌白往本原
。牌塊這要不它
。西東的著掛面後牌咬在是它
。骨指的青髮截一是著跟，來出鑽先髮長的溼又黑又縷一，開裂地啪紙薄背牌，秒一下。來上了臉把誰有頭裡像，包個一起鼓然忽間中牌白
。了見看都人的梯樓道整
。的空是不，裡牌白塊那
。字”折“個半剩只，了花全墨上紙，紙的爛泡卷一著塞還裡骨。手的人像，窄節指，細頭骨，骨手舊的住裹髮頭被團小一著纏面裡
。慘的正真聲一出發於終灰
。板牌的黑發塊一裡肚出，開炸起一水黑和灰紙。散打胛肩邊半把接直，去過補槍一觀許，潑四水黑下底灰。筋那的著撐了走裡子肚從誰被像，了時頓下一那的撲前往
。釘細排一著釘頭上
。角邊字名的來下剪截小一著都，下子釘每
。人個一是不
。上己自在都，字名的來過認路一是像
”！槽進牌白讓別“，繃下一音聲霧沈”！籤領認待吃在“
。了口下步一先經已門可
。水灰的腥又冷又一是，是不的來出噴口斷頭骨，斷折聲一地咔得帶被骨手人截那頭裡。半兩裂間瞬面牌，上邊鐵在撞地啪牌白。拽裡往寸一寸一，住咬地猛痕空口三第被，髮長的來出鑽裡牌白從縷那
。栽一前往著跟人個整灰
。聲碎句半句半出得只卻裡，拖回往牌斷塊那把要命拼。膊胳的見不看了進塞然突面裡像，來起鼓下一子袖空隻兩
”……的我是那“
”……我還“
”……折阿“
。重加地猛道力的裡門，口齣一字個兩這後最
。震悶聲二第起響後門鐵黑
。近更才剛比
。頭後板門了到經已，西東重麼什有像
。熱一然忽籤門的”折阿“著刻塊那下掌折陸
。木咬在門是不
。頂在，字個兩那裡木是
。字名個一同頂上往遍一遍一，下底心掌他在甲指拿，鐵和水的年多很著隔人有像
。折阿
。松別
。音口的走學被能句一留不，話帶人讓不，上紙在寫字名把不麼什為禾清陸白明然忽他。來起鼓全筋青背手，酸發得咬牙槽後折陸
