村東頭那棵歪脖子槐樹底下，幾個半大的孩子正蹲在地上彈石子兒。泥地上畫著歪歪扭扭的圈子，石子兒骨碌碌滾進去又滾出來，贏了的嘻嘻笑著伸手去討彩頭。
“該我了該我了！”
“你剛才輸了，排後面去！”
“我不！”
鬧鬨鬨的一片，忽然間不知是誰“噓”了一聲，幾個孩子同時安靜下來。他們齊刷刷地扭頭朝巷子那頭望過去，臉上的笑容像被人一把扯掉了似的，只剩下小心翼翼的、繃緊了的神色。
巷子那頭，一個瘦瘦的身影正晃晃悠悠地走過來。
劉恆身上穿著一件灰撲撲的褂子，下襬蹭得全是泥，赤著腳，腳趾頭縫裡也塞滿了黑泥。他走路時身子微微前傾，嘴裡含含糊糊地哼著什麼調子，口水順著下巴滴下來，在胸前的衣襟上洇出一小片深色的印子。
“誒嘿嘿嘿……嘿嘿……”
幾個孩子迅速收起了地上的石子兒，往後退了兩步，擠成一團。最大的那個叫鐵蛋，約莫十一二歲的樣子，把弟弟妹妹們擋在身後，警惕地盯著越走越近的劉恆。
劉恆的目光迷迷濛濛的，像隔著一層霧，掃過他們時似乎什麼都沒看見。他擦著牆根走過去，嘴裡還在咕囔：“紅果果……甜果果……”
等他走遠了，孩子們才長長地撥出一口氣。
“嚇死我了……”
“他今天又去後山嗎？”
“誰知道呢，他天天都去後山，又爬不上樹，摔了好幾回了。”
鐵蛋把石子兒又掏出來，可大夥兒都沒了接著玩的心思。最小的丫丫扯了扯鐵蛋的衣角，小聲說：“哥，他好可憐啊，他爹孃都沒了……”
鐵蛋把石子兒攥在手心裡，看著劉恆遠去的背影，那個影子在日頭底下搖搖晃晃的，像一根隨時會斷的線。
“……別管了，他去找柿子吃，那些柿子還沒熟呢，村長看見會管他的。”
可話音才落沒多久，天上忽然轟隆隆地滾過一陣雷。
幾個孩子抬頭看天，方才還亮堂堂的天色忽然暗了下來，烏雲翻湧著壓近，墨沉沉地蓋住了半個天空。風猛地灌進巷子裡，颳得槐樹葉子嘩啦啦地響，地上的石子兒都被吹得骨碌碌滾遠了。
“要下雨了！回家！”
……
“誒嘿嘿嘿，紅果果，吃，甜果果……誒嘿嘿嘿……”
哈喇子沿著嘴角順著脖頸往胳膊肘像條蚯蚓一樣一點一滴往下，村裡的痴呆娃看著樹頂上那些紅紅的柿子，餓的眼冒金星，正像一隻饞哭了的花貓一般，噗嚕噗嚕的蛄蛹著往上爬。
“阿劉，啊！快打雷了，不能往上爬呀！快下來快下來！”
村裡的村長大叔瞧著半天不見劉恆的蹤影，便敲著碗往村巷子裡尋著他，結果張若靈說阿劉哥準備去找紅果果吃。
村長才端著碗急匆匆的往柿子樹那邊跑，村裡的柿子樹是饑荒災年救命的果樹，但是村裡只集中種植了幾株，因為這些年收成也不好，還鬧了匪患，村裡的柿子樹只會種在後山上，恰好果樹比較高，然後現在天上轟隆隆的隱隱有酥雷滾滾。
“村長……阿劉，阿劉餓～想吃紅果果!”
村長大叔在樹下噹噹噹的敲著碗邊，手裡的動作快的像戲班子的樂手。
”！啊來下快你！啊吃飯有，吃飯有裡這長村，來下，來下，！啊劉阿“
。喊呼的叔大長村了視無全完，”子果吃，子果吃“著囔咕地停不裡，去進不聽然全，般一鬼死像恆劉
”!子孩這“
。去跑下樹往般星流步大，筷碗下撒叔大長村
阿
。恆劉走拽下樹到跑險風著冒備準長村見撞好正，山後了進著跑小才時這，短小子個為因靈若張
。雷的璨璀般河星如壯條一聚匯終最，繞纏，織互相龍雷條條一像雷驚的，玉墨如暗灰空天時此
”!哐“
!
”——!劉阿“
”——!哥劉阿“
”——————“
。格定間瞬一這在彿彷地天，間時霎，裹包部全雷被就聲一慘及得來沒至甚謹劉，線視的人眾沒吞間瞬白的大巨
。子的語細聲輕話講個一有還，漢壯的子渣鬍臉滿個一，臉人張兩的前面著看的糊糊模模眼一第候時小有，裡海腦的恆劉
”？誰是……們……啊“
。掌拍在首一人的邊旁，天半了花，妙奇好覺種這，去過了爬的慢慢他，馬木隻一了現出前面，轉一面畫
”。厭討不是但……啊煩好音聲的掌拍……啊“
。人個那的掌手拍和面見次一第著抱裡懷，了滿淌上人男子渣鬍個那，伙傢的服黑夥一著倒地八豎七橫，裡泊，的紅腥著流上地。啊啊啊哇，嗚嗚嗚嗚
”……唔“
。墓之靈清李，妻；墓之山憾劉，衛村，著寫面上，子牌木塊兩著上堆土片一，鈴魂著敲人僧名一，咚叮咚叮
。聲一的”！咚“
。樣一病瘋了患是像全，抖發的住不止手，著慄微微，裡海腦的他在砸錘重記一若仿
”……是個這……個這……冷好……冷“
。人個兩來出走面裡從，來過照邊前往他著尋道一，轉一面畫
。漢壯的厚寬膀肩卻，子渣鬍臉滿，人的話說不卻，掌拍邊旁在名那
。的語細聲輕玉如婉溫，朗逸俊龐臉的渣鬍臉滿，了清看他，了清看他次這
。抱懷的們撲，奔狂前往，著喊呼的聲大他”!爸爸!媽媽“
”!啊們你想好劉阿……唔……劉阿，了劉阿接來於終們你，們你“
。水淚的角眼劉阿著拭角用地輕輕人，後之完哭他等地靜靜，袋腦的他著地溫人兩
”!好不好人個一我下丟再別……們你，的乖乖會我，話聽會我，好不好，劉阿著帶，走要算就?好不好走別，嗎走會還們你……們你“
。手出，頭點了點地輕輕人兩
。中芒了在失消們和地跳一蹦一，手的們著牽地右一左一，眼眨了眨劉阿”!誒“
。後隨
。靜寂於歸新重切一
……
。上在地膩膩黏，土泥的上地著混，下淌著順的熱溼，地在倒坐，一雙，來出了哭聲一地”哇“。己不鳴嗡中耳，目刺片一前眼得覺只靈若張
。去邊那樹子柿往著哭，些這得不顧可
。下停才圈幾了轉”噹噹叮叮“上頭石在磕，遠老去出滾碗，上地在倒己刻此，叔大長村的下樹在站還才方
”……咳咳……咳咳咳“
。來頭起抬地難艱才，兒會一好了過，抖地一一膀肩，地在伏趴長村
”！啊劉阿……劉阿“
。土的褐黃了滿塞裡甲指，裡地泥進摳指手，爬下底樹子柿往地命了拼只，狽狼的己自得不顧他。去回跌又下兩了撐，的似條麵跟得腳可，來起爬想面地著撐肘手，著喊地啞嘶他
。煙青著冒在還樹子柿
。延蔓在紋裂的細細有還面上，質木的生生白面裡出，塊一大好了落剝皮樹，片一黑焦上幹樹。的出流傷了誰是像，來出淌水的紅紅，了爛摔個幾有，裡叢草的圍周樹在掉地散散零零，半大了落劈雷被，子柿的彤彤紅些那上梢樹
。西東的漆漆黑團一著蜷，下底樹而
”！——劉阿“
。極至人駭著看，灰黑著混，的紅下底出至甚方地的有，枯焦曲捲髮頭，黑黢皮，了焦燒都服的人個整恆劉。炭的爐出剛塊一了到是像，燙滾手。軀的黑焦團那翻去手著嗦哆，前近了到爬於終長村
。子下俯即隨”！啊醒醒你劉阿！劉阿“
。聽細仔吸呼住屏，口他在朵耳把長村
”……咚咚……咚咚……“
。跳在還實確但，慢緩極，弱微極
”！著活還！著活“
”——！夫大肖去快！人村回快！快！靈若“：喊大向方的靈若張著朝，頭起抬地猛長村
”！了死要哥劉阿！了劈雷被哥劉阿！夫大肖！夫大肖“：著喊地清不糊含裡上路一，子村了進跑，山後了下跑氣口一，停敢不可，響地”嗒啪嗒啪“來起跑，上在地漉漉溼子。跑裡村往就來起爬，下一了吸猛，涕清管兩著掛還裡子鼻，臉的曲扭而急焦為因張那長村著看地愣愣，止而然戛聲哭，神了回吼子嗓一這被靈若張
。了驚都人的子村個半，喊一子嗓這，大不子村
”！了事出子娃寶那家劉！來出快的家當！的家當“：喊邊一跑裡屋往邊一，來起站大著拍。地一了滾子豆的瑩瑩綠，上地在掉”當哐“箕簸的裡手，話這聽一，子豆剝上檻門在坐正嬸王壁隔
”……了得麼怎可下這，的苦就來本命兒娃那！啊孽造“：的抖一抖一子鬍的白花，來過走地巍巍頭那子巷村從杖柺著拄漢老陳
。來回抬人把備準，繩麻著拿，板門著扛，子漢的壯力輕年個幾著跟還後。跑山後往靈若張著跟就箱藥上背，計活的裡手下放趕，話這聽一，病瞧人給裡村在好正天今。走間之子村個幾在箱藥個著揹裡日平，須鼠撇兩著留，歲來十五，厚德肖，肖姓夫大的裡村
。目面來本出不看己早，跡和灰黑了沾今如，淨淨乾乾得洗本原子褂的青藏件那。上恆劉在蓋，來下了衫外的己自把經己長村，時下樹子柿到趕們他等
”？了樣麼怎“
。來起了翹也須鼠道兩，越皺越頭眉。門脈的他了又，息鼻的恆劉探了探手，來下蹲地吁吁氣厚德肖
”……這“
”？樣麼怎“
