瘦猴不走，還往陳禾身後那片地瞅：“二狗哥，她那地上畫的那些道道——”
“什麼道道，小丫頭拿樹枝劃拉玩的。”趙二狗己經走出去兩步了，頭也不回，“走了走了，凍死個人。”
三個人罵罵咧咧地走了，腳步聲遠了，踩在凍土上嘎吱嘎吱的，越來越小。
陳禾站在原地，等那聲音徹底沒了，才發現自己攥著柳條的手指發白。
她鬆開手，柳條掉在地上。
不疼。就是攥得太緊，血一下子湧回來，麻的。
---
下午回村的路上，陳禾在王嬸家門口碰上了王嬸。
王嬸在門口納鞋底，看見她揹簍裡那半捆幹樹枝，撇了撇嘴：“又去撿柴了？大冷天的，仔細凍著。”
陳禾笑了笑，沒接話，本來要走，忽然停下來，像是隨口問了一句：“王嬸，村後頭那片荒田，以前是種什麼的？”
王嬸手裡的針頓了一下，抬眼看她：“那片廢地？你問那幹什麼？”
“就好奇。”
王嬸把針在頭髮上蹭了蹭，繼續納鞋底，嘴上倒沒停：“那地啊，三十年前是村裡的公田，種稻子的。後來鬧了回水患，河改了道，田就淹了大半。水退了以後，地裂了，種啥啥不長，就廢了。”
“那地契呢？”
“地契？”王嬸笑了一聲，“那破地誰要啊。地契在守業叔手裡壓著呢，壓了快三十年了，估計他自己都忘了。”
陳禾點了點頭，說了聲“謝謝王嬸”，揹著空揹簍走了。
王嬸在她身後嘀咕了一句：“這丫頭，問些有的沒的。”
陳禾沒回頭。
---
回到偏房，陳禾把揹簍放下，坐在炕沿上，把今天刻在青石板上的那些道道在腦子裡又過了一遍。
泥鰍能救一頓，田螺能救兩頓，但救不了一冬。
要活，不是靠摸，是靠種。
要種，就得有地。
地契在陳守業手裡。
她在心裡把這西個字翻來覆去地念了幾遍，像釘釘子一樣，一下一下楔進去。
但她也清楚，她現在什麼都沒有。十歲，沒糧，沒錢，沒靠山，連劉氏那關都過不去。拿著“我想種地”這西個字去找村長，人家只會當她餓糊塗了說胡話。
急不得。
先攢。
。門扇那敲去再，了西東的手出得拿能點有裡手等，了化泥等，春開等。著記先的記能，向走裂、源水、土的田荒。著攢先的錢換能，菜野、蚌河、螺田、鰍泥
。水的黃淡點一著滲，子口著裂瘡凍的尖指，氣哈了哈邊到指手的僵凍把禾陳
。裂的黢黢黑道那上樑房著盯，來下躺，裡子袖回手把
。響地嗚嗚牆坯土，了起又風頭外
。下一來才久很了隔，下一，下一，響悶的柴劈山大陳是，點一遠再，音聲的飯吃好好不冬陳罵氏劉來傳房灶壁隔
。眼上閉禾陳
。完量向走的裂段三那南靠把，條柳的點一長帶，了鰍泥帶不回這。去得還天明
