第二天一早，兩人就出了城。
蘇晚的老家在本市下轄的一箇舊縣鎮，早些年人口外流得厲害，如今只剩些老人和零散迴流做小生意的人。鎮口那塊掉漆的牌坊還在，路邊幾家早餐鋪冒著白汽，和她記憶裡並沒有太大差別。可車一停下，她還是有一種說不出的恍惚。
像很多年都不敢回頭看的地方，忽然被人一把推到了眼前。
“緊張？”陸沉淵問。
蘇晚看著熟悉又陌生的街道，輕輕嗯了一聲：“不是怕見什麼人，是怕什麼都找不到。”
她舅舅家那座老房子在鎮子最裡頭，靠近河邊。前些年人搬去了縣城，房子就只偶爾回來打掃。鑰匙還留在門口舊電錶箱後頭，這習慣竟也一直沒變。蘇晚伸手把那把有些生鏽的銅鑰匙摸出來時，心口都微微發緊。
推門進去，灰塵味撲面而來。
屋裡舊傢俱都蒙著防塵布，窗沿有一層薄灰，空氣裡卻還有木頭和樟腦丸混在一起的熟悉氣味。她小時候有一段時間就是在這裡長大的，父母出事後，她也曾短暫在這屋子裡被親戚輪流照看過。很多記憶其實並不完整，可一旦真正走進來，身體還是會比意識更快認出那些角落。
靠窗那張小書桌腿還是歪的，抽屜把手也還是缺了一邊。她小時候曾在那兒趴著描紅、亂寫字，還把一顆玻璃彈珠滾進過桌腳縫，後來怎麼都撿不出來。此刻再看見這些極小的舊痕，蘇晚心裡反而更酸。原來她不是沒有童年，只是那段日子後面接上的火太大，幾乎把前面的細碎溫度也一起燒模糊了。
“你說玉佩會放在哪兒？”陸沉淵低聲問。
蘇晚站在客廳中央，閉了閉眼。
片刻後，她朝最裡面那間小臥室走去。
“如果我小時候真的一直帶著它，後來又被大人收起來，最有可能和我那些舊衣服、書盒、飾物一起裝進鐵皮箱。”
那間小臥室窗子朝北，小時候冬天總比別處更冷。床早被搬空，只留一箇舊木櫃和角落裡一隻掉漆的綠鐵皮箱。蘇晚蹲下去抹掉鎖釦上的灰，發現竟然沒鎖。
她掀開箱蓋的那一刻，撲出來的是更濃的舊物味道。
最上頭放著一些小孩子的冬衣、舊練習本、幾本封皮卷邊的故事書，還有一隻摔掉漆的小木馬。蘇晚手指一件件翻過去，動作不快，像生怕動得太急，裡面那些埋了很多年的東西會又一次從她指縫間漏掉。
陸沉淵沒催，只在一邊幫她把翻出的東西按順序輕輕擺開。
箱底壓著一個紅布包。
布已經舊了，邊角磨得起毛，可打結的方式很細，像是當初包的人明知道里面東西不大，卻還是格外小心。
蘇晚指尖一下停住。
她幾乎是憑本能認出來，這東西和自己有關。
“開啟看看。”陸沉淵聲音很低。
蘇晚點頭，手卻明顯慢了下來。
她把紅布包放到膝上，一層層解開。最裡面先露出來的，是一張泛黃到發脆的舊照片。照片裡她還很小，被一對年輕夫妻抱在中間，男人眉眼沉靜，女人笑得很溫柔，懷裡還露出一點小小的玉石反光。
蘇晚只看了一眼，呼吸就亂了。
她認得出來，那是她父母。
也認得出來，自己脖子上掛著的，正是一塊小小的玉佩。
她手指抖了下，繼續往裡翻。
。里布紅在躺靜靜安安，玉舊形月半的缺殘緣邊塊一，秒一下
。了上對就下一乎幾，覺的”手割角邊“種那裡述描淵沉陸及以、裡夢和面截的裂斷可，暗發些有了久頭年為因至甚，潤別特算不玉
。敢沒竟時一，玉塊半那著看怔怔晚蘇
。在還的真它信相敢不先而反，西東的久很了丟件某了到找於終像
。問淵沉陸”？它是就“
”。它是就……得覺就，它到看我“，發的住不點一著帶，輕很音聲”。是該應“
。來起拿玉把手
。能本的開鬆肯不它著攥死死，裡夜的極熱極個某來後和，子樣的覺睡裡領在含它把候時小己自起想能至甚。悉的出不說種一有還，的手割點一帶中鈍角邊、堅、涼冰。來上湧下一覺的碎零多很，瞬一那的心掌上石玉
。事的小很件一起想然忽
。安口順是不本”在還匙鑰“句那，想頭回再在現。心安人讓皮著，的涼涼玉塊那得覺只，懂不聽時當。”在還匙鑰，怕別“說，下一前過點著笑曾，時屋回著抱親母，了哭摔邊河在，天冬年一有候時小
。淵沉陸向看頭抬然忽”？塊半有也裡手你說你“
”。有“：頭點才，秒兩了默沉，著看淵沉陸
。停微吸呼晚蘇
”？著帶直一“
”。裡李行舊的點全安在放“，說他”。上在帶沒“
”？它著留會麼怎你“
”。西東的來出掉裡手你從是那為因“：低很音聲，玉塊半那的裡手著看眼垂淵沉陸
。下一了撞輕輕麼什被像口心晚蘇
