朝會那天，賈誼唸了一道摺子。
他二十出頭，洛陽人，新授博士，是滿朝最年輕的一個。站在殿上，官袍是新裁的，還帶著漿洗過的硬挺。他展開摺子，念：
臣竊惟事勢，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六。
滿殿安靜了一瞬，然後有人交頭接耳。
一個毛頭小子，開口就是，有人嗤笑了一聲。笑聲沒落地，賈誼念出了第一件事：
夜校當復其本，課本當還其字。
殿裡像被人抽走了一口氣。
老臣們臉色齊變。夜校是幹什麼的，他們比誰都清楚。先帝在時，把夜校收歸官府，課本蓋上官印，一個字一個字地馴。現在這個毛頭小子說當復其本。恢復夜校的本樣，把課本還給原來的字。
那原來的字是什麼字？是大秦的字。是人。一撇一捺，頂天立地的字。
有人咳嗽。有人攥緊了拳頭。有人壓低聲音：年少初學，懂得什麼。
賈誼沒停，念第二件事：
眾建諸侯而少其力。
這一句出來，殿角有人的一聲，手按上了劍柄。
宗室。封地是他們的命。眾建諸侯，就是把一塊大地切成幾塊小地，分給諸侯的兒子們。兒子多了，地就碎了，力就小了。
有人低聲罵了一句：豎子。
賈誼繼續念。他念得很穩，一字一句，把可為長太息者六也念完了。
唸完，他合上摺子，站著。
他沒跪。
按規矩，臣子奏事，唸完要跪聽聖裁。他沒有跪。他站在那裡，手心裡全是汗，但腿站住了。
滿殿的人都看著他，等他的下場。像看一個人走鋼絲。
風從殿外灌進來，吹得他袍角動了動。
皇帝坐在御座上，看了他很久。
先生。皇帝開口，坐。喝口茶。
內侍愣了一瞬。然後，有人搬了一把椅子上來。
椅子是新搬的，木頭的顏色很淺，還帶著刨花的氣味。內侍把椅子放在殿上，放在賈誼身邊。
滿殿的呼吸都停了一下。
朝堂之上，只有一個人有椅子：丞相韓續。那是先帝在時就定的規矩，丞相是三公之首，年老體弱，特賜坐。
現在，第二把椅子，給了這個毛頭小子。
。抬沒都皮眼，表有沒上臉，上子椅的己自在坐續韓。續韓看去人有
。人的子椅有個二第是你，相丞了除，說帝皇，堂朝的朕
。沒，著站誼賈
。了涼茶，說帝皇
。上尖刀在坐像，直筆得坐他。聲一了響子椅，候時的下坐他。了下坐誼賈
。了道知也朕？侯諸建眾。了道知朕，說帝皇？復當校夜
。口一了喝，碗茶起端他
。茶喝先生先
。否可置不。議有沒，駁有沒，準有沒
。道味出不喝他，茶好是茶。口一了喝，茶起端誼賈
。驛，晚當
。人撥三了來口門，子院的住誼賈
