漲潮之前，林遠把五張通行令排在了裂縫邊上。
天路令、海軍陸戰隊令、觀測令、疾風令、0002洞察原卡。五張卡一字排開，在灰白色的混沌邊緣，像五枚準備落下的棋子。
“你們站好。”林遠說，“跟昨天一樣，當錨。但今天不是圍邊界，是幫我把規則寫進裂縫裡去。”
燕十三站到了最東邊。他回頭看了林遠一眼，忽然問：“寫裂縫跟寫邊界，有什麼不一樣？”
“邊界是圍水。”林遠說，“裂縫是補傷口。邊界寫完，就完事了。裂縫寫完，規則還會記住我——它會把我寫的東西，當成它自己的一部分。”
“那不好嗎？”
“好。”林遠說，“也不好。規則記住我，就等於它把‘林遠’這個名字，也寫進規則裡去了。以後我要是死了，規則會疼一下。”
燕十三沉默了一下：“那你還寫？”
“寫。”林遠說，“名字寫進規則裡，就是留在這個世界的證據。我爸那二十年，把‘林建軍’三個字，寫進了他記的每一頁裡。我也得留點什麼。”
周承、第七人、顧嵐、趙清漪，各自站定。林建軍坐在輪椅上——他不當錨，他抱著那個本子，坐在裂縫正對面，像二十年前坐在門後頭一樣，一動不動。
“爸記著。”他說，“你寫，爸看。寫錯了，爸告訴你。”
林遠點了點頭。
他拿起五張通行令，合在掌心。
五張卡在他手裡，像五片拼圖，嚴絲合縫地拼成一塊巴掌大的令牌。令牌成型的瞬間，他眼前的世界變了——他看見了規則的“紋理”。
裂縫像一道傷口，橫在規則上。傷口邊緣的規則紋路正在潰爛、塌陷、消失，像壞死的組織。而傷口深處，混沌正沿著潰爛的地方，一點一點地滲進來。
“我看到了。”林遠說，“裂縫在潰爛。不補上，它會爛到整片規則。”
他開始寫。
不是寫在地面，是寫在裂縫上。他按照父親本子上的記錄，把裂縫邊緣潰爛的規則一塊一塊地“挖”掉，然後寫上新的規則，填進去。
第一條，第二條，第三條。
每填一條，裂縫就窄一線。林遠的臉色就白一分。他寫的時候，能感覺到那些規則在抗拒——規則是活的，被挖掉的地方會疼，會往深處縮。他得像安撫受傷的動物一樣，一邊寫，一邊告訴那些規則：我在幫你長好，你別躲。
第五條的時候，他的鼻血流了下來，滴在灰白色的地面上，被混沌吞掉。第六條，耳朵裡嗡嗡作響，像是有一千隻蜂在飛。
“林遠！”趙清漪喊，“你歇一歇！”
“不能歇。”林遠說，“寫規則跟補牙一樣，填一半就停，等於沒填。它會從中間接著爛。”
第七人推著輪椅，往後退了一步，讓出自己的錨位：“我這邊鬆了，你借我的位，把規則往深裡壓一壓。”
林遠看了一眼。第七人站的位置，正是裂縫弧度最彎的地方——那裡的規則紋理最亂，最容易從中間裂開。他把注意力集中過去，藉著第七人的錨，又填下去兩行。
第七人，第八條。
裂縫窄了一半。
就在這時，灰白色的地面深處，那條河浮了上來。
。來走裂朝緩緩正，影的年萬幾了站些那，上床河——床河出，開分側兩向樣一退像沌混。河的真是，面畫是不
。靜的門開了見聽於終人的久很了等像，步一步一，隊著排是。的來過衝是不們它
”！了來過們它“，喊遠林”！爸“
”！置位有才們它，了好治則規，好治則規把你等在們它——了來進就早，來進能是要們它！的你寫你“，來傳後從音聲的軍建林”！們它管別“
。寫續繼，牙咬了咬遠林
。條十第，條九第
。寬頭拳下剩只裂
。則規些那的下寫遠林著看，頭著低，外裂在站是只，來進有沒它。緣邊裂了到走經已，影個那的面前最伍隊
。步一了退後，地輕極、地緩緩後然，兒會一了看它
。路讓遠林給是像
。開裂則規等是不而，來起好則規等在它。刻一這等再乎在不，年萬幾了等它——了懂他後然。下一了愣遠林
