因為我不知道，如果不站起來，我會是什麼。它說，林遠，你能告訴我嗎？
林遠站在監測站裡，聽著這個來自世界底層的問題。
他知道，這個問題不能由他來答。
我不能告訴你。林遠說，但我可以陪你想。
怎麼想？
我們去看那條路。林遠說，去看那個沒有站起來的你。你親眼看看它是什麼樣子，然後決定，要不要跟它說一聲。
規則沉默了很久。
海面上，那片灰白緩緩擴散，又緩緩收攏。
規則說。
當天中午，林遠第三次走進規則的空白中心。
這一次，他一個人。
共席上，七張小凳亮著，規則的光坐在空椅上，邊緣的墨痕安靜地躺著。最外圈，那塊灰白色的地面像一扇虛掩的門。
坐在自己的凳子上，沒有攔他，只說了一句：它等了億萬年，等的就是有人帶它去見規則。
我知道。
林遠蹲下來，把手按在灰白色的地面上。
地面像水面一樣盪開。
他看見了那條路。
不是路，是一幅畫——混沌深處，一團沒有站起來的輪廓。它沒有形狀，沒有顏色，沒有聲音，只是靜靜地待在那兒，像一粒等待發芽的種子。
規則的光從林遠身後亮起。
兩個存在，隔著億萬年的距離，第一次面對面。
我來看你了。規則說。
那團輪廓輕輕動了動。
它沒有說話，但林遠感覺到一種極輕的情緒，像被風吹起的塵埃：委屈，釋然，和一點點困惑。
林遠忽然想起父親。林建軍在門後記了二十年，把規則的變化一筆一筆寫進本子裡；他寫下的那些字，規則未必看過，但一定存在過。就像這團輪廓——它沒被規則看見，但它一直在。
你後悔站起來了嗎？林遠問它。
那團輪廓沉默了很久，然後，灰白色的地面上浮現出一行字：
不後悔。我只是想知道，你有沒有回頭看過我。
規則的光顫了一下。
。頭回我要需再不就你，遠夠得走我要只，為以我。話過說你跟來下停有沒來從我但，說則規。了頭回我
。你著跟直一我實其，了遠走你為以你。的來邊這我從是也子影，候時的影住鎖你；分部那的下留我是的用，候時的己自裁剪你，說廓團那。我著帶直一你可
。了默沉的則規
。切一了斷割己自為以它，來年萬億
。下腳它在直一，路的走沒團那來原
。了麼什做該己自白明然忽，間之在存個兩在站遠林
。來出讓置位把，步一退後他
。著站續繼要不要定決再你，了完說。吧話句說它跟，說他。則規
。邊旁廓團那在落，來下落慢慢的則規
。久麼這了等你讓，說則規。起不對
。答回有沒廓團那
。了攏收，地緩緩，地緩緩，面地的白灰但
。燙發再不位空
。的留己自半一那的過下留則規給是，的留在存的著活給是不——上面地塊那在現浮次一第，字個兩
。藍湛回變新重水海，去退經已白灰的面海，時心中白空出走遠林
。震機手
】64→74：時計倒【
】。話了說次一第，擇選的過下留它與則規：示提【
。完有沒還事道知，字行那著看遠林
。著站續繼意願不願己自，說有沒還它但，起不對了說則規
