一年後。
歸墟里沒有日夜，地表卻已經過去整整一年。北境為林長河記戰死，為林燼記失蹤；第七日後的每一張報表都把“未尋得屍骨”寫在最末一行。有人把那行字當作餘地，有人把它當作拖延，姜月璃卻從未在死亡確認上落印。
中州天命榜開榜。
百州天驕齊聚觀命城，十萬盞命燈從城門一路燒到天碑腳下。
命燈越多，城裡越像一場盛事。各宗把最好的弟子送上看臺，商行在外圈押榜，聖地使者則坐在高處記錄每一次靈息波動。沒人願意提北境，彷彿一年前的裂隙、法旨和無屍戰死只是一場不合時宜的邊境傳聞。
第一炷香剛燃起，天碑卻先吐出一個死人名字。
林燼。
碑上只有兩行批註。
北境失蹤。
疑墜歸墟，按死籍拒絕報名。
那行批註並不是一塊普通石字。天碑每次開榜都會校驗名籍、命火和靈息，死籍一旦落下，負責報名的執事甚至不必當面拒絕。林燼的名字被吐出來，更像一處被系統察覺的殘錯：歸墟里應當沒有能回到人間的活人。
圍觀席爆出鬨笑。
“死人也想爭天命？”
“歸墟邪子若還活著，聖地早把他斬了。”
姜月璃坐在鎮天侯席，沒有笑。
她的身邊留著一個空位。席面換過三次，旁人勸她收掉，免得被看成給死人守席；她每次都只把位置往內挪半寸。三次死亡確認送到她手裡，她也都原樣退回，理由只寫“證據不足”。那不是承諾他會回來，只是不允許任何人用方便的結論替她把人埋掉。
這一年，她拒絕了三次死亡確認。
陸青舟也在藥師席上擺著一隻空酒杯。
酒杯旁堆著一疊沒收走的藥賬。北境來的傷者後來散到三州，陸青舟一面給他們續藥，一面研究林燼左臂淵汙留下的舊樣。空杯不是祭奠，是他給一個欠了自己一年藥錢的人留的債主位置。旁人聽來像笑話，他每天都把杯子擦得很乾淨。
他說等林燼回來，再收一年利錢。
沒人真敢信他會回來。
天碑開始吞取第一批天驕靈息。
光柱升起時，姜月璃看見命燈後的影子比本人慢了一息。那一點遲滯被禮儀、鼓聲和萬人歡呼蓋住，沒有人願意在開榜日承認天碑正在從每個報名者身上拿走比“驗資質”更多的東西。她把這一眼記下來，卻沒有證據，不能在此刻叫停整座城。
一百道光柱升空。
碑底卻傳出一聲悶響。
像有人在門外敲門。
第二聲，整座觀命城地面輕震。
第三聲，一道漆黑裂縫從“林燼”二字中間撕開。
。手的灰沾隻一出便上沿碑，瞬一剩只豫猶。染汙墟歸被己自碑天是還，錯了出籍名人死是定確敢不也們他為因，去下刻立有沒印封的事執名十。味的過燒和屑灰著帶裡風，風冷的墟歸是的出吐先裂
。場廣上湧風墟歸
。底碑回裂把要，手出時同事執地聖名十
。沿碑住抓先手的灰滿沾隻一
。刀長鐵灰的口鋒有沒得磨柄一及以，黑截半、膀肩是後隨
。來出了爬裡碑命天從燼林
。在存不變傷舊把有沒卻，脈燼條三了接重他裡年一；力發的然突有所了開避卻左，穩很右時地落。截半剩只得蝕風被經已黑的背後，面地回拽點點一己自把、碑住卡刀長鐵灰用他，疊重暫短裂墟歸與碑天。門的全安扇一過穿有沒他
。晃搖一有沒得穩卻時地落右，布黑滿纏臂左。金淡點一著留心眉，後肩到長髮頭，瘦前年一比他
。價代下留有沒淵墜為因是不，去下飢和痛疼把次次一裡年一靠是，裡這在站能他。點一吃再指手著順會都痕黑，開全元灰次每：量力的純單份一是不的來回帶墟歸為因，它見看人何任讓有沒燼林。掌到蔓下肘從經已鉤反的下布黑
