入冬後的第一個晴天，沈烈山派人來東廂房傳話——讓林錦繡把清寧抱到他的書房去。
“老太爺說想教小姐認字。”來傳話的小廝一臉茫然，顯然也覺得這個理由匪夷所思。兩個多月的嬰兒認什麼字？但老太爺發話了，誰敢多嘴？
林錦繡抱著女兒，心裡犯嘀咕。她低頭看懷裡的沈清寧，小傢伙正睜著眼睛，一臉無辜。
“娘，爺爺為什麼要教我認字？”沈清寧的心聲帶著疑惑，“我才兩個多月，連脖子都豎不穩，認什麼字？該不會是想試探我吧？”
林錦繡嘴角抽了一下。她覺得這個可能性很大。
自打清寧出生以來，沈烈山除了洗三禮那天遠遠看過一眼，就再沒主動靠近過這個孫女。不是不喜歡，是——不敢。
一個剛出生的嬰兒，張嘴就揭穿了他藏了二十年的秘密，說出了他髮妻臨終前的遺言，還把他“等死”的心態剖析得明明白白。換誰，都得緩一緩。
這兩個多月，沈烈山一直在緩。
現在，他大概是緩過來了。
“走吧。”林錦繡把女兒裹進小襁褓裡，繫好帶子，“讓爺爺看看你。”
沈清寧的心聲帶著一絲緊張——
“行吧，見就見。反正我裝了兩個多月的傻，也不差這一回。爺爺要是試探我，我就哭。要是考我，我就裝睡。反正我是個普通嬰兒，什麼都不知道。”
林錦繡忍著笑，抱著女兒出了門。
---
沈烈山的書房在東跨院最深處，是個獨立的小院子，清靜得很。院子裡種了一棵老松樹，冬天也不落葉，蒼翠的松針上覆著一層薄霜，看著就讓人覺得冷。
林錦繡抱著女兒走到門口，守門的老僕掀開了棉簾子，一股墨香混著炭火氣撲面而來。
“來了？”沈烈山的聲音從裡面傳出來，中氣十足，不像個六十多歲的老人。
林錦繡走進去，看見沈烈山正坐在書案後面，面前攤著一本厚厚的字帖。他身上穿著一件半舊的玄色棉袍，頭髮梳得一絲不苟，精神矍鑠，跟前些日子那個“裝糊塗”的老頭判若兩人。
“爹。”林錦繡行了個禮。
“坐。”沈烈山指了指對面的椅子，目光落在她懷裡的襁褓上，“清寧醒著嗎？”
“醒著。”
“把她放在桌上。”
林錦繡愣了一下。桌上？她看了看那張寬大的花梨木書案，上面鋪著氈子，倒是不涼。她猶豫了一下，把女兒從襁褓裡解出來，小心翼翼地放在書案上。
沈清寧被放在冰涼的氈子上，渾身一激靈，心聲炸了——
“爺爺！我才兩個多月！您就把我往桌上放！萬一我滾下去了怎麼辦！而且這氈子好硬！我的老腰！”
沈烈山嘴角微微抽了一下，但面不改色。他低頭看著桌上這個小小的、皺巴巴的、正瞪著眼睛看他的嬰兒，沉默了片刻。
“清寧。”他開口，聲音低沉，“爺爺今天教你認字。”
沈清寧：“……”
。了來探試。然果：心寧清沈
”。’人‘念，字個這“：字個一的上頁一第著指，帖字開翻山烈沈
——屏刷狂瘋始開聲心，字個那著盯寧清沈
”。啊歲半我等至，我教想真是要您？字’人‘麼什認兒嬰的月個兩？呢我教在是還？呢我考在是這您爺爺。人以所，撐支相互，捺一撇一。字’人‘“
”。’家‘念，字個這“：頁一了翻又，改不面山烈沈
”？方地的豬養是就家沈，說想是不是您爺爺。方地的住人家一為申引來後再，方地的住為申引來後。方地的豬養是意原，’豕‘個一面下頭蓋寶，字’家‘“：心寧清沈
。痕裂一了有於終表的山烈沈
。本一了換，帖字上合，氣口一吸深他
”？嗎懂得看你，個這“
。了住愣，看一頭探繡錦林
。法兵本一是那
。註批的草潦些一有還，圖形地、法陣、例戰著寫地麻麻面上，來起了捲都角邊，黃泛經已頁紙。記筆事戰的寫手時仗打關邊在年當山烈沈是，法兵的通普是不
——了住愣也聲心的寧清沈
”？吧了大太也價代的探試這您，爺爺？看我給來出拿在現。給不都看想爹我連。人讓不來從，西東的貴珍最子輩這他是這，過寫裡書原？記筆法兵的爺爺……是這“
”？打麼怎該應夫老，得覺你。千五有只夫老，人萬兩人敵，仗一了打裡這在夫老年當。個這看看你，寧清“：圖形地一著指，頁一中其到翻山烈沈
！月多個兩才，爹。氣涼口一吸倒繡錦林
。了默沉寧清沈
。久很了默沉
——場圓打口開想繡錦林到久，了答回會不為以山烈沈到久
。來起了響於終聲心的寧清沈
”？對不對。法打的好更有沒有底到，仗一那年當，白明想沒都在現到，己自您是。我考是不，題問個這您，爺爺“
。了收指手的山烈沈
”。千三了損折也人千五的您，二萬一了虜俘，千八了死燒人敵。山燒火放後然，谷山了進引人敵把，餌做人千五用您。亮漂不得贏仗一那，楚清也己自您但。一之績戰的意得最子輩這您是，萬兩破人千五以。了贏您，仗一那“
。重沉得變吸呼的山烈沈
”？對不對。人些一死能是不是，法打種一換時當果如，想在直一您。年十二了記您，人千三這。弟兄千三了死但，仗了贏您“
。了紅眶眼的他但。答回有沒山烈沈
”。理道有沒有，聽聽您。法打種幾說您跟我，爺爺“
。頭抬地猛山烈沈
”。千四住保能至，人千五的您，樣這。拾收慢慢再您，半一的下剩。半一掉跑會至，中之慌在人敵。了到軍大的廷朝說，言謠佈散人派再您後然。必心軍，糧了沒人敵。草糧的們他了燒，後敵到繞，兵百五派您。不定一重輜草糧，人萬兩人敵。襲夜，種一第“
。了亮睛眼的山烈沈
”？麼什算子銀，命人條千三起比但。子銀有得招這，然當。下拿能就，卒一兵一費不。擊出機趁再您，一部人敵。戈倒陣臨們他讓，好們他給，談落部的大最中其跟去人派您。盾矛有定一，間之落部？軍聯的落部個三是，人敵萬兩那說您。間離，種二第“
。抖發始開手的山烈沈
”。贏了為是，快痛了為是不，仗打但。風威夠不，快痛不法打種這，然當。贏打能就，人個一死用不您。了退就己自人敵，月個半天十上耗。追就您，退們他。守就您，攻們他。天幾了不撐草糧，來而道遠人敵。戰出不，裡谷山在守您。守——的單簡最是也，種三第“
。久很了默沉山烈沈
——懶慵得變聲心，欠哈的小小個了打寧清沈的上案書
”？’果如‘有哪，事種這仗打但。人些一死能許也，擇選的多更、件條的好更有果如，說是只我。了蹟奇是經已，贏能您。住不保都命連，贏說別，人別了換，萬兩對人千五。錯沒得打您，仗一那年當。想多別您，爺爺“
。雜復目，兒嬰小的上桌著看頭低山烈沈
”？的來學裡哪從是……些這的說你“，啞沙音聲的他”。寧清“
——起響輕輕後然，瞬一了默沉聲心的寧清沈
”。的寫上書……是，的學己自我是不。些一過’看‘也我，事的仗打。事多很過’看‘我，過說您跟我，爺爺“
”？書麼什“
”。書的有沒還代時個這們你些一……有還。的》法兵子孫《本一有還。書的》計六十三《本一“
