三月中旬，桃花還沒謝盡，周懷安又來了沈家。這次他沒有空手來，帶了一盒澄心堂紙，說是南邊寄來的，給沈驚瀾練字用。沈烈山接過紙，摸了摸，點頭：“好紙。比明遠用的那些強多了。”兩個老人在樹下坐下，老趙燒了水，沏了一壺新茶。茶是明前龍井，周懷安帶來的，說是杭州的故交寄的。沈清寧蹲在花圃邊餵雞，手裡抓著一把米，一點一點地撒。她聽見周爺爺來了，沒有像以前那樣跑過去，而是繼續餵雞。大黑、花花、小黃圍著她，咕咕咕地叫。
“大黑，你又搶花花的食了。花花，你別怕，我這兒還有。小黃，你過來，這邊沒人搶。”她唸唸有詞，把米撒得遠一些，讓小黃也能吃到。
周懷安端著茶杯，看著花圃邊的小丫頭，笑了。“你家這個孫女，天天餵雞？”
“天天喂。”沈烈山也笑了，“她說這些雞是她養的，誰都不許欺負。”
“她養雞做什麼？”
“下蛋。她說，自己養的雞下的蛋，比外面買的好吃。”
周懷安笑了，端起茶杯喝了一口。沈清寧喂完了雞，拍拍手站起來，跑到祖父身邊，爬上他的膝蓋。沈烈山把她摟住，用大氅裹著她。她的小手還是涼的，他把她的手握在手心裡，慢慢地暖著。
“周爺爺好。”她仰著頭，乖乖地叫人。
“好。”周懷安從袖子裡掏出一個紙包，“給你帶了糖。”
沈清寧接過紙包，開啟，裡面是幾塊飴糖。她塞了一塊進嘴裡，甜絲絲的，眯起眼睛笑了：“謝謝周爺爺。”
“不謝。”周懷安看著她，目光裡多了一些東西。這丫頭，三歲了，比去年長高了不少，還是扎著兩個小揪揪，還是穿著粉色的小棉襖，還是那雙亮晶晶的眼睛。他看著她，總覺得這丫頭跟別人家的孩子不一樣。不是那種一眼就能看出來的不一樣，是一種說不清的東西。像是她眼睛裡有東西，藏得很深，但偶爾會露出來。
“清寧，”他問，“你娘教你認字了？”
“嗯。”沈清寧點頭，“教了。”
“認了多少了？”
“好多了。”她想了想，“‘人之初，性本善’，都認了。還有‘玉不琢，不成器’，也認了。還有‘蠶吐絲，蜂釀蜜’，也認了。”
周懷安點了點頭：“背一段給周爺爺聽聽。”
沈清寧清了清嗓子，開始背：“人之初，性本善。性相近，習相遠。苟不教，性乃遷。教之道，貴以專。昔孟母，擇鄰處。子不學，斷機杼。竇燕山，有義方。教五子，名俱揚。”她背得又快又準，一字不差。
周懷安點頭：“不錯。你娘教得好。”
“我娘教得好，我也學得好。”沈清寧得意地說。周懷安笑了。他正要說什麼，沈清寧的心聲忽然在他心底響了起來——不對，不是在心底，是在耳邊。他清清楚楚地聽見了，那聲音又脆又亮，帶著一絲得意，跟剛才說話的聲音一模一樣，但內容完全不一樣。
“背《三字經》有什麼難的，我上輩子就會了。別說《三字經》，《百家姓》《千字文》《弟子規》，哪本不是倒背如流。可我不能顯擺，得裝成剛學的樣子。背到這裡就行了，再背下去就該露餡了。”
周懷安的手頓了一下。他低頭看著沈清寧，小傢伙正睜著眼睛，一臉天真地看著他，好像剛才那些話不是她說的。可她明明說了。他聽得清清楚楚。上輩子？什麼叫上輩子？《百家姓》《千字文》《弟子規》，這些書她一個三歲的孩子怎麼會倒背如流？他看了沈烈山一眼。沈烈山正端著茶杯，臉色沒什麼變化，好像什麼都沒聽見。可週懷安知道，他聽見了。他一定聽見了。
“沈兄，”他放下茶杯，聲音儘量平靜，“你家這個孫女——”
“怎麼了？”沈烈山看著他，目光平靜。
“沒什麼。”周懷安搖了搖頭，“就是覺得她聰明。比我家那幾個孫子強多了。”
沈烈山笑了，沒有接話。周懷安沒有再問。他端起茶杯，慢慢喝著，眼睛卻一直在看沈清寧。小丫頭已經從祖父膝蓋上滑下來了，蹲在花圃邊，又開始餵雞。她手裡抓著一把米，一點一點地撒，嘴裡唸唸有詞。她的心聲，又在他耳邊響了起來。
“周爺爺剛才是不是聽見了？他看我的眼神不對。肯定是聽見了。糟了糟了，不該在心裡說那些話的。我以為只有家裡人能聽見，他怎麼也能聽見？是偶然，還是他一直能聽見？完了完了，這下露餡了。”
周懷安端著茶杯，手微微發抖。他活了這麼大歲數，什麼事沒見過？可這種事，他真沒見過。一個三歲的小丫頭，心裡想的事，比大人還多。她說的話，比她嘴裡說出來的深十倍。他看了沈烈山一眼，沈烈山正低頭喝茶，臉上沒什麼表情。他看了沈明遠一眼，沈明遠在跟老趙說話，好像什麼都沒聽見。他看了林錦繡一眼，林錦繡在屋裡繡花，頭都沒抬。他們都知道。他們都知道這丫頭不一般，但誰都不說。他們也聽見了。他們一直能聽見。周懷安放下茶杯，深吸一口氣。
“沈兄，”他開口了，“我有件事想問你。”
”？事麼什“
”？樣一太不子孩的家人別跟……是不是“，眼一寧清沈的邊圃花了看他”——頭丫這家你“
。兒會一了默沉，眼一安懷周了看又，眼一孫了看他。答回刻立有沒，杯茶著端山烈沈
”？了麼什見聽你，兄周“
