還在。孫伯陽說，但何掌櫃換完鎖之後跟我說過——最多還能再壓一個月。再久，他保不齊。
何雨天看了一眼窗外的日頭，日光正在往西偏，櫃檯面上那塊暖色光斑比剛才短了半寸。我三天之內動身去天津。你給何掌櫃帶個話——就說取畫的人快到了。
孫伯陽看著他，沒有立刻應聲。他垂下眼睛想了一下，然後從長衫內袋裡掏出那枚玉佩，重新擱在櫃檯上。這玉你先拿著。何掌櫃認玉不認人。
何雨天拿起那枚玉佩。玉面貼著他的掌心，涼了一瞬之後開始吸收他掌心的溫度，慢慢變得溫潤起來。他翻了個面，背面刻著兩個字，筆劃細瘦，豎畫收尾處微微上挑——。他把玉佩攥在手心裡。
你今晚還在北平？
孫伯陽站起來，把長衫的下襬理了理，明天走。
那明天下午，我在陳老闆鋪子裡等你。你跟我一起去天津。
孫伯陽看了他片刻，沒有拒絕，也沒有點頭。他走到鋪子門口，手搭上門板的時候停了一下，側過頭來，壓低聲音說了一句：那四幅畫裡的東西，溥先生當年花了大半輩子在查。他跟我說——那扇門後面的東西，跟舊日王朝的氣運有關。
什麼氣運。
孫伯陽沒有回答。他把門板拉開一條縫，側身鑽了出去，門板重新合上的時候銅鉸鏈響了一聲，然後腳步聲沿著街面往東去了。
何雨天坐在櫃檯後面沒有動。他把那枚玉佩翻來覆去看了兩遍，確認背面的二字確實是溥錚的手筆，然後收進口袋裡，和那半枚銅錢擱在同一個口袋，但不挨著，中間隔著一層襯布。隔著布料能感覺到銅錢那面溫熱的觸感還在持續，玉佩是涼的，兩樣東西在同一個口袋裡形成一道隱約的溫度分界線。
他沒有馬上起身。坐了一會兒，把那半枚銅錢和那枚玉佩並排擱在櫃檯上，看著它們之間的距離。銅錢表面泛著暗光，玉佩溫潤沉靜，兩樣東西放在一起，光從視窗斜進來，把它們的影子投在櫃面上，一短一長。
那四幅畫是溥錚故意留給你的。系統的提示從視野邊緣冒出來，字跡偏暗，像在壓著嗓子說話。
我知道。
你知道他為什麼留？
何雨天把兩樣東西收進口袋裡，站起來，把凳子推回櫃檯底下。因為他在長春的時候，就已經知道自己走不掉了。
他推開鋪門走出去的時候，街面上的光已經不剩多少了，太陽貼著西邊的屋頂，把整條街照成一層偏暖的暗金色。他往衚衕方向走了幾步，又停下來，回頭看了一眼鋪子的方向，門板合著。
盛德齋。何貴和。新換的鎖。三天之內。
他把那枚玉佩從口袋裡掏出來攥了一下又收回去。玉面已經吸收了他的體溫，貼著掌心像一枚有分量的、不說話的承諾。他轉過身繼續往四合院的方向走，步子比之前快了一些。
衚衕裡迎面走過來一個人，低著頭，戴一頂舊氈帽，擦肩而過的時候沒看他。何雨天也沒有看對方。兩人在窄巷裡錯身過去，一個往東一個往西，誰也沒停。
何雨天走出去大約十步之後，口袋裡的半枚銅錢忽然比之前熱了一截。不劇烈，像有人往隔著一層布的暖水袋裡續了小半瓢熱水，熱度穩穩地升上去，然後維持住了。他沒有回頭，也沒有放慢腳步，繼續往前走，一直走到衚衕盡頭拐了個彎才停下來，把手伸進口袋裡按住那半枚銅錢。
銅面燙了一些，但沒有到灼手的程度。他攥了一會兒，熱度開始回落，慢慢地降回原來的溫度，像潮水退下去。
剛才那個人身上有東西。系統說。
什麼東西。
跟銅錢同源的氣息。不重，一帶而過。
何雨天把銅錢放回口袋裡，手搭在口袋外面按了按。他想了一下剛才擦肩而過那個人的身形——不高不矮，戴舊氈帽，走路時兩隻手都插在口袋裡。沒看到臉。
他轉身往回走了幾步，探頭看了一眼剛才那條衚衕。衚衕裡空著，沒有人影。
他站了一會兒，然後轉回去，走完了剩下的路。口袋裡的玉佩貼著內襯布，銅錢隔著襯布在另一個角，兩樣東西各自保持著溫度，一涼一暖，中間隔著一層布料薄薄的阻隔。他走到四合院門口的時候，天已經擦黑了，院門虛掩著，從門縫裡能看見灶間透出來的燈光，昏黃溫暖。
。去進了走門院開推他
