柳如煙坐在何雨天旁邊，兩隻手搭在膝蓋上。她沒看他，看著桌上那碟醋。
“你什麼時候走。”
“今天。”
“去哪兒。”
“鏡泊湖。”
她從口袋裡掏出那根紅繩，開始翻。這次翻得慢，手指頭不僵了，線也沒纏住。翻了兩下，翻出一個蝴蝶結，舉起來看了看，沒拆。
“你找到第八塊和第九塊，還回來嗎。”
“回。”
“什麼時候。”
“不知道。”
她把蝴蝶結拆了，把紅繩纏在手指上，纏了一圈又一圈。勒出一道紅印。“你每次都說不知道。”
“這次是真的不知道。”
她把紅繩從手指上解下來，收進口袋。站起來，走到門口，拉開門。冷風灌進來，她沒縮脖子。
“何天。”
“嗯。”
“你到了鏡泊湖，小心水涼。”
“知道。”
“找到第八塊和第九塊，早點回來。”
“知道。”
她拉開門，出去了。腳步聲在走廊裡響了幾下，沒了。
何雨天坐在桌前，把剩下的餃子吃完了。醋也喝了，蒜泥也吃了。趙明遠推門進來，手裡夾著煙，沒點。
“她走了。”
“走了。”
“你不去送送。”
“不送了。送了她又哭。”
趙明遠沒再說什麼。他拄著木棍走到窗戶邊上，把窗簾拉開一條縫。外頭天灰了，風大，吹得院子裡那棵棗樹晃來晃去。
“你什麼時候去火車站。”
“下午。兩點。”
”。你送我“
”。好不腳你。用不“
”。溫水測先，前之水下，湖泊鏡了到你“。他著看，過轉遠明趙
”。道知“
”。下再來出太等。去下別，低太溫水“
”。道知“
”。顧不管不就候時到，道知說上。人個這你“
。著嚼裡塞，去過接遠明趙。遠明趙給遞半一，半兩掰，幹薯紅塊一出拿裡間空從他。話接沒天雨何
。去出走，話說沒，遠明趙眼一了看頭回他。亮沒燈控聲，黑裡廊走。門開拉，口門到走。間空進收，好摞盒飯把，來起站天雨何
。的晃晃白，了亮燈控聲
。繩紅那著攥裡手，牆著靠背，裡那在站煙如柳，口衕衚到走。來起豎子領襖棉把他，大風，人沒上街。棧客了出，樓了下他
”。走沒還麼怎你“
”。你等“
。前面在站，去過走天雨何
”。麼什幹我等“
”。’點心小你‘句一說我跟你等“
”。點心小你“
。了見不，衕衚條一另進拐。去下落又，來起吹髮頭的把風。頭回沒次這。了走，過轉，袋口進塞繩紅那把
。去回揣表把。點十午上到走標指。蓋表啟開，錶懷殼銀塊那出掏裡懷從，口衕衚在站天雨何
。走站車火往，過轉他
。片一了糊上璃玻在霧煙。來出吐，口一了吸。著點柴火了劃，裡在叼煙的點沒那把他。角街在失消影背的他著看，上邊戶窗的樓二棧客在站，木著拄遠明趙
