命令傳下來之前，何雨天在帳篷側邊坐了很久。第八塊碎片擱在膝蓋上，青白色的光從碎片深處滲出來，不像蠟燭，不像電燈，像薄冰底下流動的水。他把碎片翻了一個面，光還是那樣，均勻，不閃。他把手指按在碎片表面，指尖感覺到一陣溫熱，不燙，就比手心高一點。他把碎片按了一會兒，讓它繼續吸，然後收回空間。帳篷外面風停了，雪也沒有下，整個陣地安靜得像被人按住了喉嚨。
天亮之後命令到了。通訊員從戰壕那頭跑過來，把一張紙遞進他手裡，紙是油印的，邊角捲了，“上甘嶺”三個字印得凹進紙面，摸上去發澀。何雨天看完，把紙折了兩折，收進空間，把靠在一旁的槍拿起來，用布條把槍口纏好。
李大山比他先到物資堆放點，正蹲在一捆油布旁邊，用指甲摳開捆繩的接頭。何雨天走過去蹲下來，掀開第一層油布，露出下面碼好的步槍。八支一捆，槍托朝外，他用手指按了一下槍托上的漆面，乾爽，沒有受潮。然後他開啟第二捆，抽出一支，拉動槍栓，槍機復位的聲音清脆。
“這批槍管沒鏽。”李大山頭也不抬地說了一句。
何雨天沒有搭話，把槍插回原處，站起來往物資堆的縱深走了幾步，停在其中一箱彈藥前面。箱體邊緣有一道暗色的水漬印，呈淺褐色，像是滲進去又幹了，反覆發生過幾次。他用刺刀撬開箱蓋，裡面幾排子彈用油紙隔層包裹著，他拿起一發子彈對著光看，彈殼表面沒有鏽跡，藥筒口部乾燥，沒有受潮。他又拿起第二發，確認沒問題之後，把箱蓋重新釘好，放回原位。
“這些彈藥的箱子外層受潮，但裡面的油紙封層還完好，換一下外層的包裝，不影響使用。”何雨天站起來，拍了拍手上的灰，視線掃過碼好的物資，又補充了一句：“槍管也檢查過，都沒有問題。”
李大山站在彈藥箱旁邊，沒有說話，低頭看了一眼最上層那箱的側板，用手指甲戳了一下那塊水漬印，漆面沒有開裂，也沒有軟化，便鬆開了手。不遠處通訊帳篷的門簾掀動了一下，報務員探出頭來，喊了一聲“有電報”，喊完又縮了回去。
何雨天走過去，從報務員手裡接過那張折了兩折的紙。紙是薄型電報紙，摺痕處已經起毛。他開啟，第一行是常規的收發程式碼和日期。第二行是正文——“柳如煙已調至東北軍區情報處，駐丹東。”他盯著“丹東”那兩個字看了兩秒，把紙摺好，沒有放回空間，先拿在手裡。
通訊帳篷裡的電臺在調頻，發出細碎的噪聲。他在帳篷外面站了一陣，聽見風把那道簾子邊角吹得拍打門框，啪嗒一聲，隔一會兒又啪嗒一聲。他沒有立刻離開，在那道簾子旁邊又多站了兩步，才把那張紙收進空間，鬆開手的時候，手指在紙面上留了一下。他轉身往回走，走到物資堆放點附近時放慢步子，沒有繞過去看李大山那側，徑直蹲到那堆迫擊炮管旁邊。他把炮管一根一根豎起來檢查底座有沒有變形，有幾根底座的固定螺栓邊緣有細微的磨損，不影響使用。他把磨損輕微的挑出來單獨放一堆，又把已經檢查過確認完好的放在另一邊，然後站起來，把那堆磨損輕微的在心裡記了一下，等出發前再統一更換。
傍晚他去了一趟陣地南側，打掃白天留下的戰場。地面積了一層薄雪，雪下面有東西。他在一片稍高的坡地上走到第二個土坎下方時，一隻手按住一把斷成半截的美軍刺刀，刀柄邊緣還有半枚纏著防滑布的緊韌體。他鬆開刀柄，繼續往前走了幾步。然後發現一樣東西，是一張通緝令，紙面被雪水洇皺了一角，但畫像還能看清。通緝令上畫著一幅粗糙的石版畫，面部輪廓的線條有些模糊，但那道疤的位置完全準確，從顴骨延伸到下頜。下方印著一行字：“夜叉，懸賞十萬美元，死活不論。”
他看了兩秒，把那張通緝令對摺了一次，沒有折第二次，收進空間。這紙上的畫像就印在戰場的邊緣，像丟下的一件遺物，等著被人撿起來。他繼續往前走，在陣地另一側解決了那處哨所。哨所建在一處半塌的掩體後方，位置隱蔽。他完成了清理，返回營地。
李大山坐在那堆物資旁邊，正在用一塊布擦拭槍管外側的鏽跡。何雨天在他旁邊蹲下，從空間裡拿出那塊裕仁金錶，擱在手心裡握了一會兒。錶殼的金屬溫度比空氣高一點，他把表翻了個面，沒有看時間。然後他拿出第八塊碎片，碎片表面的光還在，亮度比昨晚強了一些，流動的節奏更穩，他把碎片在手裡掂了掂，感覺它比之前沉了一點。他試了試它的溫度，和之前一樣穩定。他把碎片翻了過來，能看到光在穿過那些紋路時，有幾條主要紋路的光亮變化更加均勻，像是被理順過一遍。他把碎片收回去。
“上甘嶺的坡上有石頭，也許比這邊的土硬。”李大山說。
何雨天站起來，把那塊裕仁金錶也收進空間，帶著那個重量走進帳篷裡。他躺下，等天亮。
天亮之後，他們出發。上甘嶺的方向有煙，早晨的薄霧和煙火混在一起，分不太清楚。何雨天走在隊伍裡，經過那堆已經清空的油布和空彈藥箱的位置時，沒有側頭。他感覺到第八塊碎片在他空間裡持續地保持著那種均勻的穩定輸出，溫熱的，沒有中斷。他伸手進空間，用指腹貼了一下那塊碎片表面，還是溫的，和昨天一樣。他感覺它在等著什麼東西，說不準什麼時候來，但方向已經定了。
