“那不是吹牛，那叫志向，我相信我兒子以後肯定能當主任！還得是市醫院不對省醫院的主任呢！”
“行行行，志向。”他媽又給他碗裡夾了一筷子雞蛋，“你的志向應該是明年能不能給我抱個孫子。”
陳利民笑了，剛要接話，陳國棟不輕不重的咳了一聲，就一聲，很短，悶在嗓子裡，咳完他自己完全沒當回事，順手把酒瓶又拎起來了，但陳利民聽見了。
“少喝點。”他媽嘴上說著，手上卻沒停。“老周家那閨女我看過照片，人不高，但是眉眼周正，你哪天要是有空，我讓她媽帶過來吃頓飯，就在家裡吃，不去外頭，外頭貴。”
“我爸這咳嗽多久了？”
他媽拿著醬油瓶想了想，又把瓶子放下，
“應該有好幾年了吧。沒辦法，你爸上班那個廠裡灰大，他們那個車間的，誰不咳？老秦她男人咳得比他還厲害，一到半夜就咳嗽不停。”
“咳幾年了？夜裡咳不咳？”
陳國棟倒酒的手猛的一震，過了好一會才繼續倒，嘴裡忍不住嘟囔著。
“喝口酒都堵不住你的嘴。”
“你就說到底多久了。”
“你媽說好幾年了就好幾年了，你在醫院管病人，回家還管你爹？吃你的飯。”
他媽在桌子底下踢了陳利民一腳，陳利民沒再問，他把碗裡那塊排骨啃完，把骨頭擱在桌沿上，然後伸手給他爸夾了一筷子青菜，擱在他碗邊。
“多吃點菜。”
“你這臭小子，倒是不虧待自己，肉都吃完了，菜給我了。”
下午兩點他回的醫院，內科醫生辦公室裡就三個人。
老徐在打電話，跟他丈母孃說話，聲音壓得很低，還是全屋子都聽得見，小方坐在窗臺上磕瓜子，瓜子皮堆在一張舊報紙上，風扇掛在天花板上轉。
陳利民坐下來接著寫上午那份沒寫完的病歷。
寫了半頁鋼筆沒水了，他把筆甩了兩下，甩出一點，接著寫。
小方把瓜子皮往報紙中間攏了攏，湊過來一臉八卦地說道：“三病室那個喝農藥的，明天是不是就能出院了？”
“就前幾天鄉里轉上來那個，年輕的。”小方拍了拍手上的鹽，“我早上去看了一眼，人精神著呢，還跟我說他家麥子快該收了。”
此時的老徐還在那邊嗯嗯嗯地應付著他丈母孃，陳利民把筆擱下，從桌角那摞病歷裡抽了一本出來，藍皮的，邊角捲了。
二十六歲，男，柳溝鄉的。
三天前打農藥中的毒，不是自殺，是那天風大，他沒戴口罩，一上午打了兩桶，當時沒覺得有啥異常，當晚開始吐，家裡人用手扶拖拉機把他送到鄉衛生院，洗了胃，打了阿托品，命撿回來了。
第二天情況好轉，一天比一天好了，嘔吐抽搐的症狀消失了，他往後翻，護理記錄上寫著：進食可，能下床活動，情緒可。
陳利民的手指停在入院日期那一欄上，四月十九號。
椅子腿在水泥地上刮出一聲，往後一磕撞在牆上，整個人瞬間站了起來，小方被嚇了一跳，一把瓜子撒到報紙外頭去了。
“你幹啥去啊？”
