周秀蘭從兜裡掏出五塊錢遞過來，又給他裝了兩個玉米餅子用油紙包好塞進書包裡：“拿著，別餓著。”
林川接過來揣好，把油紙包也收進書包裡，彎腰繫好鞋帶。
林青青正趴在門檻上啃窩窩頭，仰起臉來問他：“大哥，圖書館好玩嗎？”
“圖書館不是玩的，是看書的地方。”
“那書好看嗎？”
“有的好看，有的不好看。”
林青青似懂非懂地點了點頭，又低頭啃她的窩窩頭去了。
林衛東從裡屋探出腦袋來，“哥你真要去一整天啊？”
“嗯，中午不回來，傍晚才回。”
“行吧，那你自己路上小心。”
林川背上書包出了門，推開院門的時候，早春的陽光正斜斜地照在衚衕的青石板路上，暖融融的。
公交車來的時候車廂里人不多，他找了個靠窗的位置坐下來，把書包放在膝蓋上，靠著椅背閉了一會兒眼。
車窗外灰瓦紅牆的街景一幀一幀地往後退，晨光在屋頂的瓦片上鍍了一層淡淡的金色。
公交車在清華園站停穩，林川從後門跳下來。
校門口的門衛老頭還是那個，正蹲在門檻邊端著一碗豆漿喝，抬頭看了他一眼，又低頭繼續喝了。
林川跨進校門，沿著主路往裡走。
校園裡的楊樹己經發了新芽，嫩綠的葉子在晨光裡薄薄地透著光。
路邊的草坪上冒出了一層細密的青草，有幾株早開的迎春花攀在籬笆上，鵝黃色的花瓣在風裡輕輕顫著。
他走了一刻鐘左右，繞過一片小樹林，眼前出現了一棟灰磚建築。
門楣上方的石匾刻著“圖書館”三個字，字型端正厚重，陽光落在牆面上，把磚縫都照得清晰可辨。
他推開那扇厚重的木門走進去，門軸轉了半圈，發出一聲低沉的吱呀聲響。
門廳裡光線暗了一截，空氣裡瀰漫著一股舊紙張和木製書架混合的氣味，乾燥、清冽，帶著歲月沉澱下來的那種沉靜感。
前臺坐著一個穿灰色中山裝的管理員，正低頭翻一本登記簿，聽見腳步聲抬頭看了他一眼，目光在他臉上停了一瞬。
“同學，你是哪個系的？”
“我不是清華的學生，我是高三的，想來查幾本參考書。”
管理員上下打量了他一遍，目光在他那件洗得發白的藍布夾襖上停了一下：“你有借閱證嗎？”
林川從兜裡掏出那張簽到得來的借閱證，遞了過去。
管理員接過來翻來覆去看了看，又對著光看了一眼印章和編號，然後把借閱證還給他，指了指左邊的樓梯：“二樓東側，參考書都在那邊。”
”。師老謝謝“
。樓二了上梯樓著沿，好收證閱借把川林
。朗開然豁前眼，門木的掩半扇一開推，走東往樓二了上，響吱咯得踩被梯樓質木
。當當滿滿得塞都層一每，地立天頂架書，架書的褐深排排一著立牆靠，米平十八七有約大室覽閱
。的融融暖片大一了鋪上板地木的深在，來進瀉傾窗璃玻大從的春早，的南朝是戶窗
。葉桑啃在蠶春像，的輕輕音聲的書翻，書看頭埋邊桌長的窗靠在坐自各，人個幾有人的裡室覽閱
