第二天正好是週末。
天剛亮透，林川就醒了。
窗外的鳥叫聲透過窗戶紙傳進來，幾隻麻雀在槐樹枝頭跳來跳去，吵得格外熱鬧。
他翻了個身摸出手錶看了一眼，六點二十。
春日的早晨亮得早，窗戶紙己經透進一層白濛濛的光。
他坐起來穿好衣服，推開屋門走出去。
院子裡的空氣帶著一股草木返青的潮潤氣息，露水掛在牆角的草葉上，在晨光裡泛著細碎的亮。
周秀蘭還沒起來，堂屋裡安安靜靜的，灶臺上的鐵鍋蓋著蓋，爐膛裡只有昨夜留下的餘燼。
他在井臺邊蹲下來洗漱完，回屋換了件乾淨的藍布夾襖。
出來的時候周秀蘭正好推開裡屋的門，看見他己經穿戴整齊了，愣了一下：“這麼早就起來了？今天不是週末嗎？”
“出去轉轉，悶了好幾天了。”
“早飯還沒做呢，你吃了再走。”
“不用了媽，我在外頭隨便買點就行。”
周秀蘭也沒多問，從兜裡掏出兩塊錢遞過來：“拿著，別餓著肚子。”
林川接過來揣進兜裡，彎腰繫好鞋帶，推開院門走了出去。
衚衕裡的青石板路面上還帶著夜裡的潮氣，踩上去微微發涼。
早起的環衛工正握著大掃帚掃街面，掃帚刮過地面的聲響在安靜的早晨格外清晰。
他出了衚衕口，在街邊的早點鋪買了兩個肉包子用油紙包好揣在懷裡，走到公交站臺等車。
頭班公交車還沒來，站臺上只有他一個人。
西月的晨風從街那頭吹過來，帶著泥土和青草返青的氣味。
他站在站臺邊緣，咬了一口肉包子慢慢嚼著，公交車晃晃悠悠地開過來的時候，他己經把兩個包子都吃完了，用油紙擦了擦手，從後門上了車。
車廂裡空蕩蕩的，只有後排坐著一個打瞌睡的老頭和一個挎著菜籃的大媽。
他找了個靠窗的位置坐下來，把書包放在膝蓋上，靠著椅背看著車窗外不斷後退的街景。
公交車過了好幾站，車上的人漸漸多了起來。
他在成府街站下了車。
成府街這一帶比南鑼鼓巷安靜得多。
路兩旁的槐樹更高更密，樹冠在街道上空交錯成一片連綿的綠蔭。
陽光從葉縫間漏下來，在路面上灑了一地細碎的光斑，隨著風晃動。
。腳了住停口衕衚的窄窄條一在，段一了走邊街著沿他
。了糊模得化風經己跡字，字個三”衕衚營後“著刻，上板石舊的裡磚在嵌塊一下底牆但，子牌掛有沒口衕衚
。走裡往子巷的窄窄著沿，衕衚進拐他
。面磚的白灰下底出，半大了落剝皮牆，的砌磚青是牆院的側兩
。著搖輕輕裡風在，樹構的弱瘦株幾和草青叢叢一著長上頭牆
。眼著眯續繼頭下低又，眼一他了看頭抬聲步腳見聽，太曬下底牆在趴貓橘隻一，的靜靜安安裡衕衚
。號五十是就門個二第數倒，頭盡子巷到走他
。斑斑跡鏽環門鐵，白灰了褪經己漆的上板門，著掩虛門木扇兩
