方家衚衕離交道口不遠，走路也就二十分鐘出頭。
她拐進衚衕口的時候，幾個蹲在牆根底下玩玻璃珠的孩子抬頭看了她一眼，又低下頭繼續。
衚衕兩邊的院牆比南鑼鼓巷那邊矮了一截，牆頭上長滿了雜草，有幾處牆皮剝落得厲害，露出底下的碎磚。
她走到中段一個院門口停住腳，兩扇木門半敞著，門板上的漆早就掉光了，露出灰白的木紋。
院子裡傳來說話聲和嘩啦啦的水聲，混著孩子哭鬧和鍋碗碰撞的動靜。
她側身走進去，院子裡的景象跟往常一樣雜亂。
這是個正經大雜院，原本的三進院子被隔成了大大小小十幾戶人家。
院子中間拉滿了鐵絲，上面掛著各色衣裳和尿布，溼漉漉地往下滴著水。
牆角搭著幾個私建的棚子，有的當廚房，有的堆雜物，把原本寬敞的院子擠得只剩一條窄道。
幾個大媽正蹲在水龍頭旁邊洗衣服，肥皂沫子順著青磚地面淌出去老遠。
一個圓臉大媽抬頭看見她，甩了甩手上的水珠，笑著招呼了一聲。
“玉華回來了？今兒個去哪裡玩了。”
蘇玉華應了一聲，腳步沒停。
“嗯，到處轉轉。”
另一個瘦高個大媽把手裡的被單翻了個面，湊過來壓低了聲音。
“玉華，聽說你媽託人給你說物件了？”
蘇玉華腳步頓了一下，臉上沒什麼表情。
“街道辦的王主任給介紹了一個。”
幾個大媽的耳朵同時豎了起來，手裡的活計都慢了幾分。
圓臉大媽往前湊了一步，眼睛亮亮的。
“哪兒的？幹什麼的？多大歲數？”
蘇玉華沒打算瞞，也瞞不住，這院子裡的事傳得比風還快。
“紅星軋鋼廠食堂的，炊事員，二十三。”
“炊事員？”
瘦高個大媽嘴角撇了撇，手裡的被單在搓衣板上使勁搓了兩下。
“那不就是個做飯的嘛，油煙氣重得很，這條件也一般啊。”
圓臉大媽也跟著接話，語氣裡帶著幾分過來人的精明。
“玉華啊，你長得這麼周正，廠裡年年評先進，怎麼著也能找個幹部吧？炊事員這條件，配你可惜了。”
。下一了笑是只，話接沒華玉蘇
。快都誰比得翻賬本那頭裡心，惜可替上媽大個幾這，楚清都誰比裡心
。清兒門都細底麼什傢誰，年十二幾十了住裡子院這
。弟弟給留得作工的，業畢要年明弟，藥吃年常媽，兒這在擺況的家蘇
？事子攤一麼這著帶得還，門進婦媳個娶意願家誰
？手把搭婿得不件一哪事些這，人託要落著沒作工弟，錢要病看媽後往
。白白明明得算賬筆這把早也頭裡心，說不上家人算就
。順孝誇，事懂誇，幹能誇，來起長著看們媽大些這，的大到看小從人的裡子院這被是就己自
。給紹介戚親者或子兒家自把意願家一沒，候時的親說到一可
。了重多有袱包個這家蘇楚清太們是，好不是不
”。子家一去進搭，個一來進娶“
。的說子嗓著媽大個兩，邊旁頭龍水在是，回一過見聽中意無話這
。的來出撥子珠盤算是都底到說，人的裡子院這，了白明就後以那從
