林遠從天津回到北京的時候，林海已經一歲半了。小傢伙站在懷遠伯府門口，手裡抓著羅盤，穿著一件藍色小袍子，頭上戴著一頂虎頭帽，老虎耳朵豎起來，風一吹一動一動的。他看到林遠下馬，先是愣了一下，然後鬆開羅盤，搖搖晃晃地朝林遠跑過來，兩條小胖腿像兩根被風吹彎了的筷子，隨時要倒，但每一步都踩得很實。
“噠噠！噠噠！”林海撲過來，抱住了林遠的腿，仰著頭，藍汪汪的眼睛亮晶晶的，嘴角掛著口水，笑得很燦爛，露出六顆小米牙。
林遠蹲下來，一把抱起兒子，在他臉上親了一口。林海被他的胡茬扎得縮了縮脖子，咯咯笑，小手抓著他的頭髮，揪了一把，揪下來幾根紅棕色的捲毛。“林海，叫爹爹。不是噠噠，是爹爹。”
“噠噠。”林海認真地看著他。
“爹——爹——”
“噠——噠——”林海拖長了音，還是“噠噠”。
林遠放棄了。陳婉兒抱著林瀾從屋裡走出來，笑得眼睛彎成月牙。林瀾五個多月了，白白嫩嫩，藍眼睛像兩顆水洗過的玻璃珠，頭上戴著一頂粉色小帽子，帽子上繡著一朵小花。她看到林遠，不認生，伸出小手，嘴裡咿咿呀呀地叫。
林遠接過女兒，在臉上親了一口。林瀾被他的胡茬紮了一下，皺著小眉頭，嘴一癟一癟的，沒哭，伸手去抓他的鼻子。
“瀾兒，叫爹爹。”陳婉兒在旁邊說。
林瀾看著他，眨了眨藍眼睛，嘴裡吐了一個泡泡。
陳婉兒笑了。“她還小，不會叫。”
林遠一手抱著林瀾，一手牽著林海，走進院子。桂花樹又長高了一截，葉子綠得發亮，滿樹金黃，香氣濃得像化不開的蜜。毛球從樹上跳下來，蹲在林遠肩膀上，歪著腦袋看林海，吱吱叫了兩聲，好像在說“你爹回來了”。林海伸手去抓毛球的尾巴，毛球一閃，林海抓了個空，又去抓，毛球又閃，一人一猴在院子裡繞起了圈。
迭戈從廚房端著一碗紅豆湯走出來，看到這場面，笑了。“林海，你別追了，毛球跑得比你快。”
林海不聽，繼續追。毛球跑了幾步停下來等他，等他快追到了又跑開，像在逗他玩。林海追不上，一屁股坐在地上，嘴一癟，要哭。毛球趕緊跑回來，主動把尾巴遞到他手裡。林海抓住尾巴，破涕為笑，口水流了一圍兜。
迭戈搖了搖頭。“這猴子，成精了。”
陳婉兒在旁邊說：“毛球比你還聰明。”
“嫂子，我知道。”迭戈嘟囔了一句，端著紅豆湯走了。
林海一歲半，正是學說話的時候。陳婉兒每天教他叫“爹爹”“娘娘”“妹妹”，疊戈教他叫“毛球”，小紅教他叫“姐姐”。林海學得很快，但發音永遠不在調上。
“爹爹”叫成“噠噠”。“娘娘”叫成“釀釀”。“妹妹”叫成“昧昧”。“毛球”叫成“毛毛”。“姐姐”叫成“藉藉”。迭戈教他說“哥哥”，他說“嘚嘚”。迭戈笑得在地上打滾，毛球也跟著打滾，一人一猴滾成一團。
林遠每次聽到“噠噠”，都笑得合不攏嘴。陳婉兒說：“你就笑吧，等他長大還叫你噠噠，看你怎麼見人。”
“見人怎麼了？噠噠也挺好聽的。”
陳婉兒白了他一眼。
林瀾五個月，還不會說話，但她有自己的表達方式。餓了就哭，尿了就哭，不高興就哭，高興了就笑。她很少哭，大部分時間都在笑。陳婉兒說她“隨你，沒心沒肺”。林遠說“愛笑的孩子聰明”。
林瀾最喜歡的人是毛球。每次毛球從她身邊經過，她就伸手去抓，毛球就把尾巴遞給她，她就抓著尾巴往嘴裡塞。毛球吱吱叫著，但不跑，讓她塞。陳婉兒趕緊把尾巴從她嘴裡搶出來，毛球的尾巴溼漉漉的，它甩了甩，甩了陳婉兒一臉口水。
“毛球！你髒不髒！”
毛球委屈地吱吱叫，好像在說“是你閨女塞的，不是我主動給的”。
林海走過來，蹲在妹妹旁邊，伸手摸了摸她的臉。林瀾看著他，笑了，笑得眼睛彎成月牙，嘴裡發出“啊啊”的聲音。林海說：“昧昧。”林瀾“啊啊”。林海又說：“昧昧。”林瀾又“啊啊”。兩個人——一個一歲半，一個五個月——就這樣聊了起來，聊得熱火朝天，誰也聽不懂誰在說什麼，但兩人都很認真。
陳婉兒靠在林遠肩膀上，看著這一幕，眼眶紅了。“林大哥，你說他們長大了會記得小時候的事嗎？”
”。住記們他替會我但。得記不“。想了想遠林
。了更得靠兒婉陳
”？這——這，噠噠“：問地清不混含裡，方地個一的上圖海著指，邊桌在趴，來上爬子凳小著搬海林，圖海看裡房書在遠林，天一有
”。方地的過去爹爹，洲非是這“。下一了愣他。置位的角好，陸大洲非是的指海林，看一頭低遠林
”？這“。方地個一另了指又海林
”。過去也爹爹，度印是這“
。面後門亮月在失消猴一人一，”來回你球“喊面後在追戈迭。了開跑著吱吱，下一了砸被球。上頭球在落，去出飛裡手從骨排，手拍得興高海林
”？嗎害厲你比會後以海林說你，哥大林“。睛眼了上閉，上膀肩遠林在靠兒婉陳
”。害厲我比然當，上膀肩的我在站他。會“。想了想遠林
”。開得想是倒你“。了笑兒婉陳
”。選己自他，生人的他。我是我，他是他。開想得也開不想“
。指手的他著抓手的瀾林，上子毯的瀾林在搭手的海林，著躺排並倆弟姐。邊旁海林在放瀾林把，面後在跟籃搖著推兒婉陳。子被好蓋，上床到放，裡屋進抱海林把，來起站遠林。勻均吸呼，張微小，了著睡也裡籃搖在瀾林。骨排塊半著抓還裡手，了著睡上椅兒嬰在海林。亮又圓又，天中到升亮月
。下一了親上頭額瀾林在又，下一了親上頭額海林在，腰下彎他。團一像得裡心，幕一這著看遠林
”。事故的多更講們你給爹爹天明，吧睡“
。了去回又，眼一了看，來頭進探口門從戈迭。踝腳小的他著卷尾，邊腳海林在蜷，床上跳，來進鑽裡門從球
。睡人催在是像，的下一下一，咚、咚、咚，聲子梆的夫更來傳遠。斑的正正方方個一出畫上地在，來進紙戶窗從月。來下了暗裡間房，了滅吹燈
。樣一爹爹像就，的它上會你。板甲的星繁天漫晚夜有，面海紅金的落日出日有，魚鯨有，豚海有，浪有，風有。海大的正真是，事故的裡在講是不，圖海的上紙在畫是不。海的正真看去你帶爹爹，了大長你等，海林——著想裡心，亮月的上天著看，前窗在站遠林
