“你不怕我一手給它送走？”
“它已斷過。”他說道，“不怕再被你撥一下。”
這人說得平平常常，我卻聽出點極淡的打趣來。
忍不住抬眼瞪他道：“你這是誇我，還是提前給琴做心理建設。”
“都算。”
我哼了一聲，伸手搭在弦上。指腹剛碰上去，弦身極輕地震了一下。我不大懂這種舊琴的講究，只試著撥了一下。音一齣，竟比我預料得穩，雖然不算圓潤，卻清清楚楚，沒有半點將斷未斷的虛音。
“還真續上了。”我低聲道。
“絃斷過，不等於再不能彈。只是聽的人，多半嫌它不夠新。”
“那是他們沒品。”我把手收回來，“斷過又續上的東西，才最費功夫。宮裡那幫人懂什麼，他們只會看表面整不整齊，是不是毫無破綻。”
“你今日火氣很大？”
“還不是你，不阻攔我進宮，以至於捱了這些天的氣！”
“我沒讓你進宮。”
“也是。”我抬手撐了撐額角，“這鍋還得流光指環背。”
會想起初次見面，他把我接住的場景，嘴角不由自主翹了起來。笑著笑著，又慢慢停下來。有那麼一小會兒，我甚至忘了自己還在宮裡。小閣就這麼大，一張案几，一盞燈，一張修好的舊琴，外面是灰沉沉的宮牆，裡面卻有一線從竹林帶來的舊風。
人在最冷的地方，反倒更容易記住一點暖。記住了，便很難假裝自己不在意。
我看著他，忽然說道：“我今天本來沒打算這麼快來見你。”
“為何？”
“怕一見你，前面壓著的東西全亂了。”我把手搭在膝上，指尖一點點收緊，“查舊事時沒空管，跑來跑去時也沒空管，可一聽說你到了偏門，我就站在廊下發愣。愣完還得先拍灰，理衣襬，說出去都丟人。”
他看著我，靜靜地沒出聲，眼睛裡有什麼東西在下邊變深。我別開眼，看向窗外那點沉下去的天色。
“竹林太鬆了。”我低聲道，“松得讓人一進宮就知道差別。現在再見你，就總覺得……有點不真實。明明沒過多久，倒像隔了很遠。”
“遠的是宮牆。”他說道。
“宮牆可會長腳。”我扯了扯嘴角，“一天比一天高。裡面走久了，連自己說話都得挑時候。剛才我進門前還在想，等見到你，我能不能先不提馮予芬，先說點別的。結果坐下沒幾句，還是繞回去了。你看，我這人多沒情趣。”
“你能來，便已不是沒情趣。”
這話輕輕落下，我手指一下僵住。
他總這樣。說話沒多用力，也不刻意。
我低頭看著案上那張舊琴，半天才擠出一句道：“你別老這樣。”
“哪樣？”
“像什麼都知道一樣。”
”？麼什道知我“
”。著端難很我讓會，樣這你“，去出吐又，氣口了吸我”。氣生在還才剛己自了忘先會就，你見看一我道知。堵很得查事舊查我道知，煩很得過裡宮在我道知“
”。著端別便那“
。接直極得說卻話，迫點半有沒，平平神，我著看也他，頭起抬我
”。人旁有沒裡這“
。住穩又，晃了晃焰燈。聲一了響地輕很板門，角簷過颳風面外，下一了靜裡閣小
。布膝護塊那上案理整作裝，頭低得只，控失怕，去下視對他和時此住不撐我，昧曖悸的名莫著流中氣空。熱發都心手得鬧，了害厲更然忽騰鬧陣那口我，邊耳在懸還”人旁有沒裡這“句那
”。故事出易容很，代現在放話這你“
”？故事“
”。思意的速過跳心人讓是就“
”？嗎有今如你那“
”……“
。有沒都會機的備防人給個連，句這時此。來出說臉的淡淡平平種這用都還，狠句一比句一，來話起接要真，清清冷冷著看裡日平人這。了服點有真，他看眼抬我
。裡懷回收，好包新重子帕舊方那把我
”？吧了行“，道白坦我”。有“
”。嗯“：道句了迴低低他
。人氣都話的旁比偏偏，”嗯“個一就
”。定鎮很是倒你“：道住不忍我
”。琴修在我“
”？啊起不了琴修“
”。抖不手至“
”……“
。差法沒晚今他讓，走抱琴舊張那把想真我
。急的住不收底腳，事急，事有是，法走的子步著種那人宮常尋是不。急越來越，近越來越著接，遠下廊在是先，重不。聲步腳陣一來傳然忽面外，起剛頭念這可
。口門向看頭轉時同乎幾康嵇和我
”？邊裡在可娘姑桑，生先“：道口開聲板門著隔便，勻沒都氣，門下兩了叩低低人有，著接。頓一外門在步腳
。門開去起站，一然陡口我
。蹦外往著搶話，下兩了，我向轉刻立又，禮個了行張張慌慌邊那康嵇向先他。抖些有也手的燈提，汗著浮邊額，了白跑都臉，人宮小的大不紀年個是面外，開拉一門
”。了去過自親姑姑馮，了見又院小側西“
。退後往截一截一邊腳在影燈，冽冷很風下廊。衝外往就角起提，留及得來沒都話的餘多句一連我
。去過了側他從經已我，口開要剛人那。響悶聲一出磕塊炭，晃一鬥木，人宮的炭送面迎上撞點差時廊迴道兩過拐，急得跑我
”……些慢“：句一的輕極來傳後
。了吞道宮被便，下一只，來過追風著隔音聲那
。發腔得灌，灌裡肺往口口一氣冷，狠發得跳口。苑偏側西進轉力借，柱廊把了扶手抬只，頭回沒我
。著撐裡灰在還，紅暗線一剩只，去下弱經已卻火的爐藥邊那房耳，害厲得晃，影人著映上紙窗。聲高敢不也誰，輕很得子步把都個個可，個幾了多也人，盞兩了多日平比燈的裡院。麻發得涼卻尖指，汗是全經已邊額，廊迴的院小側西進衝我等
。抖發在都，漲發得紅圈眼，頭起抬地猛，步腳見聽。的上蹭時抖手是還，藥是知不也，暗點一著沾沿邊碗藥。碗藥空隻那著抱死死還裡懷，上地在磕直直頭膝，人嚇得白臉，外門在跪蕪阿
”……姐姐桑“
”？事回麼怎“：道問肩住按先，前跟到步一我
。涼冰指手，子袖我抓去手抬。來下滾先淚眼，下一了哽就口張蕪阿
”……了來便姑姑馮，來回剛我。給不都們他，炭求，藥求去我。去進不喂也藥，住不停得咳，了咳又才方子主“
