最禮貌的語氣講出最尖銳的話，都不是趕客這麼簡單了，直接說他是死纏爛打，趕緊滾。
程煦一身西裝革履，但是襯衫領口開啟，領帶不在身上。
他並沒有生氣，反而低笑一聲，順著盛凝的方向坐下來，手掌撐在床單上，上身前傾，程煦長得高，一下子就靠近在盛凝眼前，鼻尖碰到他額前的髮絲。
程煦輕輕皺眉攬過她的手，本就脆薄的指甲因為總是啃咬變得不成樣子，他用指腹摩挲一下，輕輕親了親盛凝的指肚。
牆角的人跟只炸毛的貓似的，立刻甩開他的手，抬起腳狠狠往他肩膀處踹了一腳，程煦被踢得後仰，兩個人拉開好一段距離，一個在床頭一個在床腳，盛凝才覺得閉塞的房間空氣流通了一些。
她把剛剛被親過的手在床單上用力摩擦兩下，看起來嫌惡得不得了，她破口大罵：“噁心死了噁心死了，你賴在這裡幹什麼，這是我的房子，我一個人活得好好的你到底為什麼要來招惹我？你現在一天就能賺我一年的錢，你他媽圖我什麼？”
盛凝不是個喜歡說髒話的人，除非惹急眼了，也就是蹦出幾句“他媽”“傻逼”之類的詞，毫無攻擊力可言，純粹只是為了表達她現在有多憤怒。
程煦的眼睛和盛凝很像，小時候總是被鄰居說這對姐弟的眼睛都長得又長又彎，含著汪水似的漂亮，只是盛凝的瞳色淺，陽光一照是琥珀色的，但程煦的眼睛跟頭髮一樣烏黑，沒辦法從這雙深淵似的眼睛裡看出他是喜是悲，他的下屬總是拿這雙眼睛沒辦法，摸不透他是滿意還是不滿意，忐忑地把方案交上去，看他沒有波動的表情以為過了，下一秒就被丟回來，“你是人機嗎，比AI寫得還難看。”
但盛凝太瞭解他了，於是就能從他現在的表情，眼神里嚐出些“玩味”，“興奮”，他的瞳孔都在震顫，而嘴角只揚起幾個畫素點。
越過丟在地上的領帶，他撿起腳邊的包裝袋，問盛凝：“這個味道怎麼樣，國內沒賣的，特意讓朋友從美國捎回來的，喜歡嗎”
挑釁，純粹是挑釁。
程煦還不罷休，要給盛凝再添一把火，“圖你……”
屋裡沒有開燈，盛凝逆著電視發出的光看他，說最後兩個字的時候恰巧灰壓壓的天空閃過一片驚雷，震耳欲聾，盛凝除了雷聲什麼都沒聽到，只看見程煦的薄唇，吐出兩個字來，嘴型張大成圓形，合攏，再張大。
僅有的光源下她瞇著眼睛才費勁看見他的口型，程煦平時說話口型變化很小，現在倒是好想知道老天什麼時候要打雷一樣，嘴型清楚得恨不得把兩個字的音節都拆開來說。
她讀懂程煦的唇語時雷聲已經轉瞬即逝，屋子裡安靜得要命，緊接著凝滯的空氣中爆發出盛凝的吼聲：“程煦，反了天了你！”她把枕頭砸在他身上，撲過去拽著他的領子，扇他一巴掌。
程煦壓根沒想躲，結結實實捱了這一下子，力道不輕，白皙的臉頰上霎時就浮現出一個掌印來。
盛凝想起昨天晚上扣住她腰肢的那雙手，手腕上七扭八歪爬著幾道肉粉色的疤痕，她看著這個掌印有點後怕，身子剛往後挪了一下就被程煦摟著腰往懷裡帶。
他跟盛凝肚子裡的蛔蟲一樣，看出她在怕什麼，有時候兩個人太瞭解對方也不好，話都不用說就知道心裡在想什麼，好像脫光了一樣赤裸裸站在對方面前，被完完全全看穿的感覺非常沒有安全感。
“你怕什麼，你看清楚我是誰，我是程煦，你親手養大的程煦，你以為我是江淮嗎？他是不是拷過你，掐過你？”
“但是我不會，我永遠不會活得像他一樣。”他包裹住盛凝發抖的手，指骨硌得他手心疼，皮膚涼得像屍體，沒有溫度，他儘量把聲音放得軟一些，再軟一些，“所以，你別害怕，記住我是小煦，你的小煦。”
“小煦……”盛凝重複他的話。
感覺到懷裡的人不再僵硬，程煦伸手從小桌子上的果盤裡拿了顆荔枝，剝開暗紅色帶著虯結溝壑的外皮，露出晶瑩剔透宛如軟玉一般的果肉來，被塞進盛凝鮮紅的口中，清甜的汁水瞬間浸滿口腔。
他手心朝上，“吐。”
盛凝咀嚼兩下，從兩瓣唇中間吐出顆黑色橢圓的果核。
程煦等不及她吃完了，低頭吻上她，這個混著荔枝味的吻最後以程煦的嘴角被咬破個口子結束，果汁混著腥氣的鐵鏽味，盛凝隱隱作嘔，就像他們這段不堪入目的關係一樣醜陋噁心。
程煦抹掉她唇珠上的血跡，咬耳朵似地低聲道：“這幾年的每個晚上，我都能夢見你。”
“枝枝。”
作者有話說：
錢要不萌不甜不/有都部全後最到狗 市都轉園校/鏡沒為以個一，破沒為以個一，圓重鏡破型典非/係關律法何任無主男，學文住寄/eh cs 1v1/ ？啊麼什哭他我是的罵被＃？釁挑是不是我蹤跟總哥哥＃？嗎子蝨有是我蹭直一來回買狗＃”！點快，我哄“：說圈眼著紅哥哥的世一可不個那見聽 。角牆在蹲團一抱己自把後然，腳跺到氣他著看地奈無渺梵程 。了哭說給己自把倒去說來說，狼眼白心良沒罵眼著紅禮懷賀 ”！？呢來回道知還你“。裡懷在錮被渺梵程，角梯樓的見不看，然果 。汗出斷不心手的杯璃玻著渺梵程，目矚在實線視的來投旁發沙 。士賀看國歸渺梵程是逢重次再 — 。”哥哥“的年五了別告好好能沒也後最，國了出起一之隨就訊簡的親母到收，避迴向一渺梵程，過而晃一夏盛的烈烈轟轟 ”！…了親別“ 。下停他聲小，臉了紅次一第渺梵程的漠淡向一，間頸在抵袋腦的茸茸樣一狗小 ”！我落冷要不，我理不要不“ ”？好不好我歡喜“ ”。吧我歡喜“ 。意心的問詢遍一又遍一，腕手的渺梵程住扣禮懷賀 。個兩們他剩只裡墅別，耐難熱燥夜夏的後考高 — ） . （哈力吃不：渺梵程)^-^ (？辦麼怎子瞎個是方對現發筋皮眼到眼拋：禮懷賀 ”？門家出趕我把姨阿賀讓柄把我到抓想是不是你“：道口開他跟肯才久好結糾是似，肅嚴表妹妹好的他天一有到直 。著攔他書到收妹妹，著等他日值做妹妹，著守他業作寫妹妹 。兒哪跟兒哪走，子影的渺梵程變號旗的”妹妹護保“著打禮懷賀 ！家回送生男的別讓麼怎？哎—— ？我看不也眼一麼怎上桌餐在 ？話說我和不來從麼怎校學在 ——很得人煩卻妹妹個那的來新可，目注他惹能人沒認自他 。葉綠花紅片半染沾未從卻，多都誰看眼花桃，語竊生多得惹兇行帥持，臉帥張這是的得難最，軍冠競，渥優境家禮懷賀 。妹學的不本是校學在，妹妹禮懷賀是家在。個兩有份的渺梵程，來後 —— 。了治治該應實確齊不律心的出檢次上著想，頭撓撓渺梵程，拍一了地來由沒跳心孩 。渺梵程的小小，的呆呆個一著站裡景，巧恰 。象景好切一下裝能，水灩瀲的間相海天著含，睛眼的禮懷賀上撞下景場的馬荒兵此如在渺梵程，子母的追逃他，頭枕，帚掃 。頓一了揍乓乓乒乒士賀被，渺梵程戲調為因禮懷賀天那 ”？妹妹是還，妹妹真的我是這“：劣惡得笑，呼稱個這遍幾芻反禮懷賀，妹妹 ”。看妹妹當得你，渺梵是這“，罵都己自連來起狠士賀”！蛋的媽你滾“ ”？啊的生友朋男個哪和你是這“：士賀問眼眨眨後最，秒幾好了看頭低，球籃個抱裡手，包書的垮垮鬆鬆著揹，驁桀年 。禮懷賀的門出要是的見看眼一第，天那門家進領士賀被渺梵程 真暗/馬竹降天/暗男/住寄哥拽醋雀孔花x寶妹種犟呆然天：案文吧我向砸藏收把狠狠託拜託拜呀藏收家大求跪》狗小落冷忌《收預
