大年三十，夜晚。
電視裡傳來主持人帶領全國人民倒計時的洪亮聲音：“十、九、八、七……”
彷彿只是一瞬間，千家萬戶的視窗同時亮起了團圓的光。
緊接著，零星的鞭炮聲開始響起，噼啪作響，像是大戰前的序曲。
很快，這序曲演變成了鋪天蓋地的轟鳴。
“砰——啪！”
“嗖——嘭！”
“噼裡啪啦——！”
無數煙花爭先恐後地躥上夜空，在墨黑的天幕上炸開千樹萬樹銀花。
金色的瀑布，紅色的牡丹，紫色的流星，綠色的柳條……絢爛的光彩交織在一起，將整個城市映照得如同白晝。
爆竹聲震耳欲聾，連成一片持續不斷的歡騰海洋，空氣裡瀰漫開濃郁的火藥香，那是獨屬於中國年的、熱鬧到極致的味道。
綦江爺爺奶奶家的院子裡，林深捂著一邊耳朵，看著眼前被煙花照得明明滅滅的天空，臉上帶著笑意。
屋裡傳來春節聯歡晚會的聲音、家人的笑鬧聲和麻將牌的碰撞聲，但都被窗外的盛大喧囂蓋了過去。
他拿出手機，螢幕的光在煙花映照下顯得微弱。時間跳向00:00。
新的一年了。
2004年。
他點開簡訊，收件人“小狐狸”。手指在鍵盤上停頓片刻，然後認真地、一個字一個字地輸入：
「楊蜜，2004，請多多指教。」
點選，傳送。
幾乎是在簡訊顯示傳送成功的同一秒，遠在北京郊區爺爺奶奶家的楊蜜，正趴在窗臺上，看著夜空中此起彼伏、絢爛奪目的煙花，眼裡映著璀璨的光。手機在口袋裡震動，她掏出來，看到那條簡短的簡訊。
一瞬間，所有喧囂彷彿都遠去。只有螢幕上那行字，清晰無比。
她看著，看著，嘴角一點點向上彎起，越彎越高，最後整張臉都亮了起來，眼睛笑得彎成了兩道漂亮的月牙，裡面盛滿了比窗外菸花更耀眼的光芒。
“傻子。”她對著手機螢幕，小聲地、帶著無盡甜意地嘟囔了一句。
然後手指飛快敲鍵盤，刪了又改，從‘老狐狸請指教’到‘往後都靠你啦’，最後改成：
「林小深，2004，2005，2006以及往後所有，都請你多多指教呀。」
傳送。
林深的手機震動。他點開，看到回覆。沒有笑出聲，但眼底的笑意深得化不開，彷彿融入了窗外漫天的華光。
他沒有再回復。
。夠就次一說，話些有
。好就瞭明此彼，意心些有
。空天的亮照火煙年新的同共被片這向，頭起抬時同，臺窗暖溫的區郊京北在個一，村山小的江綦慶重在個一們他，中雨花煙爛絢的空夜亮照和聲竹的聾耳震在，離距的里公千上著隔
。定約的底心紮已卻、口出說未句那和溫的此彼著留殘還，心手在攥，去下了暗幕螢機手
。盡無窮無彿彷，簇一著接簇一，放綻在舊依花煙
。來到中亮在份年的新，去逝中鳴轟在份年的舊
。連牽線的形無條一同被，亮照花煙片一同被卻，地兩然雖，心的輕年顆兩有，落角的靜安兩有，心中洋海的鬧熱囂喧片一這在而
。了始開，年4002的們他
。了始開也，子日的開花，的們他於屬
