我縮在奶奶旁邊的炕角，棉襖的棉花絮被壓得實實的，暖烘烘裹著小身子。窗外的北風跟狼嚎似的，卷著雪沫子砸在窗紙上，“啪嗒啪嗒”響，屋裡的煤油燈忽明忽暗，把奶奶的影子拉得老長，貼在土牆上，跟個活物似的晃。爺爺蹲在炕沿底下抽旱菸，菸袋鍋子“滋滋”響，火星子在黑暗裡一亮一滅，嗆得我鼻子皺了皺。
“奶，再講個嚇人的唄。”我拽著奶奶的袖口，指尖觸到她粗布棉襖上的補丁，硬邦邦的，帶著柴火味。弟弟妹妹擠在對面，眼睛瞪得溜圓，連呼吸都放輕了，炕梢的大黃狗也耷拉著耳朵，往炕裡縮了縮。
奶奶磕了磕菸袋鍋子，菸灰落在炕蓆的縫隙裡，她用粗糙的手摸了摸我的頭，聲音壓得低低的，跟怕被誰聽見似的：“講啥嚇人的？上次講的黑瞎子嶺的事兒，你弟嚇得半宿沒敢閉眼，尿了炕。”
“不尿了不尿了！”弟弟趕緊擺手，小臉蛋通紅，“奶，就講戲班子的，我聽二柱子哥說，以前村裡來戲班子，拜臺拜不好，會出事的！”
爺爺在底下接了話：“這話倒是不假，早年間咱東北農村，戲班子來搭臺唱戲，拜臺是頭等大事，半點含糊不得。”
奶奶嘆了口氣，重新裝上菸絲，劃了根火柴點燃，火苗映著她眼角的皺紋，深深淺淺的：“那我就給你們講講，三十多年前，靠山屯請戲班子，拜臺拜出的邪事兒。”
那年頭，東北農村窮，娛樂少，除了過年過節，也就誰家辦大喜事，或者村裡湊錢請戲班子來唱幾天，算是頂熱鬧的事兒了。靠山屯在咱村東邊，隔著一道山樑，屯子不大，但有個老戲臺，是光緒年間傳下來的，青磚灰瓦，木頭柱子都被煙燻得發黑，戲臺底下是空的，據說早年埋過戲子的衣冠冢，具體是誰，沒人說得清。
三十多年前的秋天，靠山屯收成好，屯長合計著，請個戲班子來唱三天戲，讓大夥兒樂呵樂呵。訊息傳出去，周邊十里八村的人都惦記著，畢竟平時想看場戲，比登天還難。
請來的戲班子叫“義和班”，是從關裡來的，走南闖北，據說唱得不錯。班子裡有個名角兒，叫小飛燕，唱花旦的，模樣俊，嗓子亮，十里八鄉的人都衝著她來。
戲班子是九月初九那天到的靠山屯，天剛擦黑，一輛馬車拉著道具和人，晃晃悠悠進了屯。屯長帶著幾個人去接，一看戲班子的人，一個個面帶倦色，尤其是班主，姓王，五十多歲，臉上陰沉沉的，像是有心事。
“王班主，一路辛苦，”屯長遞上旱菸，“戲臺早就收拾好了，你們先歇歇，明兒個一早開唱。”
王班主接過煙，卻沒點燃，只是捏在手裡轉：“屯長，按理說，我們到了地方，當晚就得拜臺，這規矩不能破。”
屯長愣了愣：“拜臺？咋拜？我們這兒沒那麼多講究啊。”
王班主皺了皺眉：“這可不是講究，是規矩。戲臺這地方，陰氣重，尤其是老戲臺，底下不知道壓著多少東西。戲班子唱的是悲歡離合，演的是鬼神人倫，不拜臺，驚動了裡面的‘老祖宗’，這戲可唱不下去，還得惹禍。”
旁邊有個老輩人插話說：“王班主說得對，早年間我聽我爹說，戲班子拜臺，得請祖師爺，還得拜戲臺底下的‘老朋友’，用三牲祭品，燒黃紙，念請神咒，一步都不能錯。”
屯長沒轍，只能照辦，讓人趕緊殺了雞，買了酒和水果，準備黃紙香燭。
當天晚上，月亮黑沉沉的，連顆星星都沒有，北風颳得戲臺的木頭架子“嘎吱嘎吱”響，跟哭似的。戲班子的人都聚在戲臺底下，王班主親自掌事，點上香燭，擺上祭品，然後讓所有人都跪下。
“祖師爺在上，弟子義和班今日到此，借寶地唱演，懇請祖師爺保佑，戲文順遂，老少平安。”王班主的聲音在黑夜裡飄著，帶著點顫音，“戲臺底下的老朋友，晚輩們路過，叨擾了，這點薄禮，不成敬意，還望海涵，莫要為難。”
說完，他拿起黃紙，點燃了，火光“騰”地一下起來，照亮了每個人的臉，都帶著幾分凝重。黃紙燒得很快，紙灰被風捲著，往上飄，像是一群黑色的蝴蝶，圍著戲臺打轉。
就在這時，小飛燕突然“啊”了一聲，往後退了一步，臉色煞白。
“咋了？”王班主回頭看她。
“班主，我……我剛才好像看到戲臺上面，有個人影。”小飛燕的聲音抖得厲害，手指著戲臺的二樓。
大夥兒都抬頭往上看，戲臺二樓是個小閣樓，平時放道具的，黑乎乎的，啥也看不見。
“別瞎說！”王班主呵斥道，“這時候可不能亂說話，衝撞了‘老祖宗’可不是鬧著玩的！”
小飛燕咬著嘴唇，不敢再說話，但臉色還是很白，眼神里滿是恐懼。
拜臺儀式繼續進行，王班主又唸了一段咒，然後讓大夥兒磕了三個頭，這才起身。臨走的時候，王班主特意叮囑屯長：“今晚別讓任何人靠近戲臺，尤其是小孩，要是有人亂闖，出了事兒，我們可不負責。”
屯長連連點頭，讓人在戲臺周圍守著，誰也不讓進。
可偏偏就有不信邪的。屯裡有個半大孩子，叫狗剩，十三四歲，天不怕地不怕，平時就愛調皮搗蛋。他聽說戲班子拜臺，覺得稀奇，又聽人說戲臺底下埋著戲子，更是好奇，就想趁著半夜，去戲臺那兒看看。
。圍周了亮照，一了亮劃，柴火出掏，大子膽剩狗。味燭香的淡淡一著雜夾還，味腥土和味黴子一，的漆漆黑下底臺戲。下底臺戲了到，人的臺戲守了開繞，夜著藉，門家出溜剩狗，夜半後
。啥有底到面裡看看想，前跟堆土到湊，柴火著拿剩狗。冢冠的子戲個那是就說據，堆土小個有角牆，草稻和板木的舊破些一著堆，大不間空的下底臺戲
。膀肩的他拍了拍人有到覺然突，一劃再想還剩狗。暗黑陷子下一圍周，了滅然突柴火，時這在就
。有沒也啥，頭回地猛他。嗦哆一剩狗得凍，的似子坨冰跟，的涼冰涼冰手那
。異詭外格得顯，回下底臺戲的曠空在音聲，聲一了喊子膽著壯剩狗”？誰“
。哭在人有是像，的”嗚嗚“，音聲的臺戲過颳風北有只，答回人沒
。拽邊那堆土往他把要是像，大很氣力，膊胳的他了住抓，手的涼冰隻那到覺又他。得不彈，上地了在釘被是像腳可，走趕想，發點有裡心剩狗
。骨刺涼冰，踝腳的他了過沒土泥，陷裡堆土往在的己自到覺他。開不掙本他，了大太氣力那可，扎掙命拼，來起尖剩狗”！我開放“
。”我開放“著喊地停不裡，西東的怕可其極麼什了到看是像，的大大得瞪睛眼，白慘臉，前跟堆土在站剩狗到看就，照一籠燈著拿，來過了跑趕，尖的他了到聽人的臺戲守，時這在就
。他拉想，去過跑趕人的臺戲守”？兒這在咋你！剩狗“
。靜了沒，上地了在倒，聲一”通撲“後然，容笑的異詭個一出，開咧角，堆土著盯地勾勾直睛眼，了不然突剩狗，刻一那的剩狗到們他在就可
”……戲唱……服戲“著囔嘟時不時還裡，來過不醒都，中人掐麼怎，喊麼怎管不，青發臉，涼冰渾但，氣有還剩狗，看一了來夫大。夫大的裡屯了去又，家了回抬剩狗把趕，了壞嚇人的臺戲守
。主班王找去趕，”西東“的下底臺戲了撞衝是道知就，況這看一，了來也長屯，哭直得急孃爹的剩狗
”。了上纏’宗祖老‘被是怕子孩這？呢聽不咋們你，孩小是其尤，臺戲近靠人何任讓不，過囑叮意特我“：了黑都臉，兒事這說聽一主班王
。肺裂心撕得哭，前面主班王在跪聲一”通撲“娘的剩狗”！吧子孩這救救，好行行您，主班王“
”。呢說兩還，唱能不能，戲的天明，有還，化造的子孩看得，兒事這？邪驅能哪，福祈臺拜能只，師法士道是不，子班戲是們我，法辦沒也我“：氣口了嘆主班王
。事出再得免，了唱子班戲讓別長屯勸，邪臺戲這說，紛紛論議都人的裡屯。弱越來越息氣，醒沒是還剩狗，早一天二第
