窗外的雪片子跟撒鹽似的，砸在糊著舊報紙的窗紙上沙沙響，油燈的光忽明忽暗，把奶奶的影子投在土牆上，忽大忽小，像個張牙舞爪的黑影。我裹著厚厚的棉被，把腳往炕頭的熱乎地方挪了挪，炕蓆底下的篾條硌著屁股，卻顧不上揉——奶奶剛卷好一袋旱菸，菸袋鍋在炕沿上磕得邦邦響，火星子濺起來，又很快滅在屋裡的寒氣裡。爺爺坐在炕梢，手裡搓著草繩，準備開春編筐，柴火在灶膛裡噼啪地燃，紅通通的火光映著他臉上的皺紋，忽明忽暗。
“奶，咱今晚還講狐狸精的故事不？”我扒著奶奶的胳膊，聲音裡帶著點撒嬌的怯意。前兒個奶奶講的狐狸精迷獵人的故事，讓我不敢一個人上茅房，可又忍不住想聽，心裡又怕又癢，跟貓爪子撓似的。
奶奶把菸袋鍋湊到油燈上點著，吸了一口，濃濃的煙味裹著草木灰的氣息飄過來，她慢悠悠地吐著菸圈，眯著眼睛看了看窗外的黑，聲音壓得低了些，像是怕被什麼東西聽見：“狐狸精的故事講膩了，今兒個給你講個真事兒，是你太姥姥那輩兒，村裡實實在在發生過的，你聽說過墓虎嗎？”
“墓虎？”我愣了愣，這名字聽著就瘮人，“是老虎嗎？藏在墳地裡的老虎？”
爺爺在炕梢插了句嘴：“不是老虎，是比老虎兇百倍的東西，是死人變的。”他搓草繩的手頓了頓，抬頭看了看屋頂的房梁，像是在回憶什麼，“你奶奶說的這事兒，我小時候也聽我爺講過，是真的邪乎。”
奶奶瞪了爺爺一眼，示意他別打斷，又轉過頭來看著我，菸袋鍋在手裡慢慢轉著：“不是老虎，是橫死的女人變的。咱東北這地界，山多林密，墳塋地也多，尤其是以前，醫療衛生不好，女人生孩子跟過鬼門關似的，還有些年輕媳婦，或是吵架想不開上吊的，或是出門被野獸叼了、掉河裡淹死的，這些都叫橫死。橫死的人，怨氣重，魂魄不安生，要是下葬的時候沒安置好，過個三年五載，就容易變成墓虎。”
我聽得後背發涼，下意識地往奶奶身邊又湊了湊，棉被裹得更緊了：“那墓虎長啥樣啊？跟人一樣嗎？還是跟鬼似的飄著？”
“既不像人，也不像鬼，更不像老虎。”奶奶吸了口煙，聲音沉得像是從喉嚨裡滾出來的，“它長著人的身子，頭髮老長，能拖到地上，臉是青灰色的，倆眼睛不是黑的，是綠油油的，跟夜裡的狼似的，直冒光。最嚇人的是它的指甲，又黑又尖，跟鐵鉤子似的，能把木頭抓出印子來。它白天藏在自己的墳裡，扒著棺材板不出來，到了夜裡就鑽出來，專挑村裡的牲畜下手，要是碰到單獨出門的人，也絕不放過。”
“它吃人嗎？”我聲音都有點發顫，眼睛死死盯著奶奶的嘴，又忍不住瞟了一眼窗外，外面黑得跟潑了墨似的，連月亮都沒有，只有雪片子打在窗戶上的聲音，像是有東西在外面扒窗戶。
“吃，怎麼不吃。”奶奶的語氣更重了，“但它不吃活人，專吃剛死沒多久的人，或是……剛出生沒滿月的娃娃。還有啊，它最喜食生血，不管是牲畜的血還是人的血，喝起來跟喝井水似的。以前村裡的老人們都說，墓虎是陰物，靠吸食陰氣和生血活著，只要它在村裡待著，就沒有安生日子過。”
爺爺這時又插話了：“不光是這樣，墓虎還有個邪性的地方，它能學人的聲音，尤其是女人的哭聲，或是娃娃的笑聲，把人引到墳地附近，再下手。”他搓草繩的速度慢了下來，眼神里也帶了點懼意，“我爺說，以前村裡有個後生，晚上出去找丟了的羊，就聽見墳地那邊有個女人哭，哭得可傷心了，他以為是誰家媳婦受了委屈，就想過去看看，結果剛走到墳地邊上，就看見一個黑影從墳頭後面竄出來，頭髮遮著臉，綠油油的眼睛盯著他，嚇得他魂都飛了，連滾帶爬地跑回村，從此落下個病根，一到晚上就不敢出門。”
奶奶點點頭，接著說：“你爺爺說的這事兒，跟你太姥姥村裡發生的那檔子事比起來，可就不算啥了。你太姥姥那時候，村裡有個叫春杏的媳婦，長得模樣周正，性子也溫和，嫁了村裡的獵戶柱子。柱子打獵本事好，家裡日子過得還算殷實，春杏嫁過來第二年就懷了孕，全村人都替他們高興。可誰知道，臨盆那天，出了岔子。”
奶奶的菸袋鍋又滅了，她重新往裡面填了菸絲，點著，吸了一口，慢慢說道：“那時候村裡沒有接生婆，都是找村裡有經驗的老太太幫忙。春杏生了一天一夜，孩子就是生不下來，疼得她直哭，聲音都啞了。柱子在外面急得團團轉，想揹著她去鎮上的衛生院，可那時候大雪封山，路根本走不通。到了後半夜，春杏的哭聲越來越弱，最後沒了動靜，孩子也沒生下來，一屍兩命。”
“那她就是橫死的？”我問道，心裡替春杏難受，又有點害怕。
“可不是嘛。”奶奶嘆了口氣，“年紀輕輕的，懷著孩子，就這麼沒了，怨氣能不重嗎？柱子哭得死去活來，村裡的人都來幫忙料理後事。按照咱東北的規矩，橫死的女人下葬，得找個陰陽先生看日子，棺材要釘得死死的，棺蓋上面得壓一塊磨盤，墳頭還要撒上草木灰，這樣才能壓住她的怨氣，不讓她出來作祟。可柱子那時候傷心過度，腦子糊塗了，加上村裡的老支書覺得陰陽先生那套是封建迷信，就沒讓找，簡單找了塊墳地，把春杏埋了，棺材也沒釘牢，就用幾根木頭楔子楔了一下，墳頭也沒撒草木灰。”
爺爺這時停下了搓草繩，拿起炕邊的茶杯喝了口水，說道：“這就是禍根啊。老輩人傳下來的規矩，能是白傳的嗎？都是用血的教訓換來的。那時候我爺就跟柱子說，這樣下葬不行，遲早要出事兒，可柱子聽不進去，老支書也覺得我爺是瞎咋呼，結果沒過多久，村裡就開始不太平了。”
“最先出事的是村裡的雞。”奶奶接著說，“先是李寡婦家的雞丟了兩隻，都是下蛋的母雞，李寡婦找了半天沒找到，以為是被黃鼠狼叼走了，也沒當回事。可沒過兩天，張大爺家的鴨又丟了三隻，也是一早起來就沒了，圈門好好的，沒被撬過的痕跡。接著，村裡好幾戶人家的牲畜都開始失蹤，有的是雞，有的是鴨，還有一家的小豬崽也丟了一頭。這時候村裡人就覺得不對勁了，黃鼠狼再厲害，也不能一下子叼走那麼多牲畜，而且圈門都沒壞，不像是野獸乾的。”
“那是墓虎乾的？”我緊張地問。
“就是它。”奶奶點了點頭，“那時候村裡的老人們就開始嘀咕，說是不是春杏的墳出了問題，變成墓虎了。可柱子不願意聽，說大家是在咒春杏，老支書也還是不信，說都是大家瞎想，還組織了幾個人夜裡巡邏，想抓住偷牲畜的賊。可巡邏了好幾天，啥也沒抓到，反而失蹤的牲畜越來越多，有的人家甚至發現，自家的牲畜不是被偷走了，而是被活活咬死的，屍體就扔在圈裡，身上的血都被吸乾了，脖子上有兩個黑窟窿，看著嚇人得很。”
爺爺這時說道：“我爺那時候就說，這肯定是墓虎乾的，墓虎喜食生血，咬牲畜就是為了喝血。他讓柱子趕緊去春杏的墳看看，把棺材釘牢，撒上草木灰，可柱子還是不願意，說春杏那麼好的人，怎麼可能變成害人的東西。直到有一天晚上，出了人命。”
奶奶的聲音壓得更低了，幾乎是貼著我的耳朵說的：“那天晚上，村裡的王二愣子，就是那個愛喝酒的，晚上喝多了，從鎮上回來，路過春杏的墳地。他平時就天不怕地不怕，喝醉了更是膽大包天，走到墳地邊上，還對著春杏的墳罵了幾句，說是不是你這死娘們在偷村裡的牲畜，要是再偷，就把你的墳給刨了。結果他剛罵完，就聽見墳地裡面傳來‘嗚嗚’的哭聲，像是女人的哭聲，又像是貓叫，聽得人頭皮發麻。”
“王二愣子喝醉了，也沒害怕，還對著墳地喊：‘誰在哭？出來！別在那兒裝神弄鬼的！’結果他剛喊完，就看見一個黑影從墳頭後面竄了出來，頭髮老長，拖在地上，臉被頭髮擋著，只能看見一雙綠油油的眼睛，直勾勾地盯著他。王二愣子這才嚇得酒醒了一半，轉身就想跑，可那黑影跑得太快了，一下子就撲到了他身後，他只覺得後脖子一涼，像是被什麼東西抓了一下，疼得他嗷嗷直叫，拼命往前跑，連滾帶爬地跑回了村，敲開了老支書家的門。”
“他怎麼樣了？被墓虎抓到了嗎？”我嚇得心都提到了嗓子眼。
“算是撿回一條命。”奶奶說，“老支書開啟門，看見王二愣子渾身是雪，後脖子上有三道又深又長的血口子，血還在往下流，嚇得趕緊給他包紮。王二愣子哆哆嗦嗦地把剛才在墳地遇到的事情說了一遍，說那東西長什麼樣，眼睛是綠的，指甲又黑又尖。這時候村裡人才徹底慌了，老支書也不敢不信了，趕緊讓人去叫柱子，還有我爺。”
爺爺說：“我爺跟著柱子還有幾個村裡的壯丁，連夜去了春杏的墳地。到了那兒一看，可嚇人了，春杏的墳頭被扒開了一個大洞，棺材蓋也被掀開了，裡面的屍體不見了，只剩下一堆破衣服。墳洞旁邊的雪地上，有很多奇怪的腳印，不像人的腳印，也不像野獸的，像是帶著爪子的，深深淺淺地印在雪地裡，一直延伸到村裡的方向。”
“屍體不見了？”我瞪大了眼睛，“那春杏真的變成墓虎了？”
“可不是嘛。”奶奶說，“棺材裡的屍體沒了，墳頭被扒開，這就說明春杏真的變成墓虎了。柱子這時候才後悔莫及，抱著墳頭哭了半天，說都是自己害了春杏，也害了村裡的人。我爺說，現在哭也沒用，得趕緊想辦法，不然還會有人出事。墓虎既然已經出來了，就不會輕易回去，它喝了牲畜的血，還傷了人，膽子會越來越大，下一步可能就會吃人了。”
“那怎麼辦啊？”我著急地問，“沒有道士法師，怎麼對付墓虎啊？”
”。路的村回它住擋能就樣這，灰木草上撒都口路個各的裡村和頭墳在再，盤磨上，板材棺的厚厚上釘，上填新重墳的杏春把要還，外另。了近靠敢不就它，灰木草撒，它照把火用，鼓打鑼敲就，虎墓到遇旦一，邏巡裡村在裡夜，灰木草有還，鑼銅、把火上帶再，上膊胳在系，來出拿布紅的裡家把都丁壯的裡村讓他。灰木草怕、布紅怕、火怕還，氣之剛怕，是虎墓，了說就候時那爺我“，說”。法辦土的己自咱有，西東種這付對，村農北東咱“
”。來出人引在它是都那，門開能不萬千，笑娃娃者或哭人有面外見聽上晚是要，音聲的人學能虎墓，說還爺我。著待獨單能不更，子孩和人是其尤，門出能不，好關窗門把要都戶戶家家上晚，有還“：道充補爺爺
