蘇妗沒有接話。
她看著電視螢幕，螢幕上的畫面跳了一下，又從一檔綜藝切成了新聞直播間。
畫面是紅色的——紅色的背景板，紅色的地毯，紅色的花藝拱門。
京市最頂級的酒店，宴會廳頂高九米，水晶燈從天花板上垂下來，層層疊疊像一場倒懸的雨。
畫面被處理得極其剋制。
鏡頭只拍到簽到臺的遠景，沒有對準新人的迎賓照。
但那個排場，那個規格，說頂級也不過分。
蘇妗把目光從電視上移開了。
可聲音還在。
“據瞭解，本次婚禮採用內部流程，不對外公開。現場安保規格參照省部級標準，所有工作人員簽署保密協議……”
“婚禮場地選在京市某頂級酒店的戶外莊園，據悉該酒店已暫停對外營業三天……”
“據業內人士透露，婚禮籌備歷時八個月，涉及婚慶、安保、餐飲、場地等十餘個團隊……”
“有訊息稱，婚禮宴請賓客範圍極小，僅限雙方親屬及極少數至交……”
“據悉，新娘所穿婚紗為某高定品牌量身定製，前後調整版型四次，設計稿保密程度堪比……”
蘇妗把電視關了。
客廳安靜下來。
劉桂蘭沒有看她，伸手拿了一塊蘋果，咬了一口，嚼得很慢。
然後她開口了，聲音不高不低，帶著一種她特有的、刀子嘴豆腐心的利落：
“你王阿姨說那小夥子會做飯，包餃子搟皮兒一把好手。”
蘇妗沒接話。
劉桂蘭把蘋果核放在碟子邊緣，拍了拍手上的碎屑：
“你掙那麼多錢有啥用？連口熱飯都吃不上。”
“媽。”蘇妗終於開口了，“您別說了。”
劉桂蘭看了她一眼。
那一眼很短，但蘇妗知道她媽又開始了。
劉桂蘭沒有追問，只是嘆了口氣，站起來，端起空碗走進廚房。
水龍頭開了，水流砸在碗壁上。
蘇妗坐在沙發上，聽著廚房裡的水聲。
。半大了住蓋聲水被音聲的沿碗沿碗，輕很作的碗洗蘭桂劉
。聲鳴低的流車遠外窗見聽能到靜安，靜安很廳客後以了關視電
。來出走，手乾，水了關蘭桂劉
。眼一妗蘇了看頭低，邊發沙在站
。影片小一了投下眼在，著垂睫，睛眼著閉，裡發沙在靠妗蘇
。慢又輕又得放吸呼的但，著睡有沒
。兒會一了默沉，來下坐邊旁在蘭桂劉
：當穩的上點在踩都話句一每、的徐不疾不、的來出磨子輩半了磨裡活生在種一著帶，低不高不音聲，了口開後然
”，的周姓個這“
。利鋒的刃刀下底吞溫在藏、的有特種一著帶，低不高不氣語，了口開然忽蘭桂劉
”？過談是不是你跟“
”。有沒……“：死裝續繼，下一了睫的妗蘇
。答回要需不也蘭桂劉
”。了好記你，事件一你訴告我但“，說”。問不我，說想不你“
。下一了頓
”。負欺被該活誰有沒上世這，了住記你，話句一過說你跟總我，年那走爸你但。人的事本有麼什是不，子輩這媽你“
。親母著看頭過偏，睛眼了開睜妗蘇
”……媽“:妗蘇
”。的實老是實確也他，年兩頭去過嫁我，的實老著看，人個那父繼你。懂不，小還兒會那你，的說我，我斷打別你“
”。手過媽你朝還候時的重手，西東砸就酒了喝，目面真出才年幾了裝他來後“
”。道知不我表代不，說沒你。下底頭枕在放刀剪把一著拿你，門房你開踹他年那歲四十你“
”——媽“。了停吸呼的妗蘇
”。刀砍大的生畜砍把著拿，外門在我，道知不你但“
”。了敢不他來後“
”。他了廢我……為因“
。震地孔瞳妗蘇
tahW
。子調的事的常平鬆稀件一說在像、的徐不疾不種那是然依音聲的蘭桂劉
”。外意是說人有所。上樹的邊路在撞，駕酒，上晚天那事出他。來起站能沒也再，了斷，禍車場那了出他，來後“
。妗蘇著看頭過偏
。楚楚清清得照路紋的來出磨月歲被些那把，上臉在落燈
”？的來哪從是酒的上晚天那他猜你“
。拳了攥上蓋膝在手的妗蘇
。下一了彎角，著看蘭桂劉
：意笑的剛帶中、的響不聲不、的來出磨子輩半大了磨裡活生在種一著帶，大不度弧個那
“。的來兒這我從是，頭骨些那上你——道知你讓是。怕你讓是不，些這說你跟媽”
：子褶的上服拍了拍，來起站
“。拾收你幫能也媽，誰拾收想要你，了拾收父繼你把能年當媽。你負欺人讓別就，不倆你管不，人個那跟你”
“——媽”
”……候時麼什您”，了啞音聲的妗蘇
“。過說我跟沒來從您“
：手擺了擺蘭桂劉
”。事彩啥是不又？啥幹些那說”
”。家沈。家周“
。下一了彎角，遍一了嚼裡在字個四這把蘭桂劉
。鋒刀的年多很了藏、的著裹囊皮吞溫用被種一著帶，大不度弧那
”。面實確著聽。對戶當門，節錯盤線三商政軍，家世代三“
。妗蘇眼一了看，頓了頓
”？娶他讓想家周是還，娶想子小那家周是，姻聯家兩們他，說你可“
。下一了睫的妗蘇
。吃蕉香一了掰蘭桂劉
”。對戶不當門——話的似類過說也你，年那婚結爸你跟我“
”。你著帶人個一我，了沒爸你？呢來後。白清世家在好是但“
”。楚清我比你，行德麼什他來後，了對戶當門。婆老疼，實老人——的說麼這婆外你年當，人個那嫁改我“
。掉丟皮蕉香把
”。族家個兩是不，人個兩是的子日過正真。法說的看好上子面人大家兩給是過不，字個四這對戶當門，了白明想來後我“
。妗蘇回看又，幕螢視電眼一了看
