我把手稿收進箱子裡，蓋好蓋子。蘇清鳶看著我，欲言又止。
“清鳶，你想說什麼？”
“靖王是個有本事的人。他只是生錯了時候。”
“不是生錯了時候。是生錯了人家。”我看著那隻木箱，“他是皇上的弟弟。他不能跟皇上爭。爭了，就是死。不爭，就是憋屈。他憋了一輩子，在莊子上把憋在心裡的話都寫了出來。寫完了，他就走了。”
蘇清鳶沉默了一下。“林辰，你說靖王恨皇上嗎？”
“不恨。他恨的是自己。恨自己沒本事，恨自己保護不了大靖，恨自己只能在莊子上種菜。”
“他種菜種得挺好。”
“是挺好。但他不想種菜。他想治國。”
晚上，我一個人坐在東廂房，把那些手稿又翻了一遍。靖王寫的東西，有些我懂，有些我不懂。但我知道，這些東西是靖王用命換來的。他在莊子上種了幾年菜，寫了幾年字。菜種得好，字寫得更好。菜吃了就沒了，字留下來了。
我決定把手稿藏在林家祖宅的密室裡，跟林家的賬本、胡萬財的名單放在一起。那裡安全，沒人知道，沒人會去。等林念蘇長大了，等他懂事了，等他有了判斷力，我再把這些東西交給他。他願意看就看，不願意看就繼續藏著。總有一天，有人會用得上。
第二天一早，我帶著趙小六去了林家祖宅。趙小六不知道箱子裡裝的是什麼，沒有問，只是幫我搬進了密室。密室還是老樣子，很暗，很潮，空氣裡有一股黴味。我把箱子放在最裡面的架子上，旁邊是福伯的令牌，是蘇老爺子的信，是林震天的畫像，是靖王的山水畫，是老可汗的彎刀。這些東西，都是那些回不來的人留給我的。我替他們收著。
從祖宅回來，天已經快黑了。蘇清鳶在東廂房等我，桌上擺著飯菜，還冒著熱氣。
“藏好了？”
“藏好了。”
“念蘇今天會叫‘爺爺’了。不是叫你，是叫牆上那幅畫。他指著林震天的畫像，喊‘爺爺’。”
我笑了。“他倒是會認人。”
“他跟你一樣，眼睛毒。”
蘇清鳶把林念蘇抱過來，放在我懷裡。孩子抓著我衣領，嘴裡喊著“爹，爹”，喊得很清楚，一聲接一聲。
“念蘇，你長大了想做什麼？”
孩子聽不懂，繼續喊“爹”。
蘇清鳶笑了。“他只想做你兒子。”
“那就夠了。做我兒子，不容易。”
“有什麼不容易的？”
“要扛蘇家，要扛林家，要扛大靖。扛的東西太多。”
蘇清鳶看著我。“那是以後的事。現在，他只要好好長大。”
窗外，月亮很圓，很亮。桂花樹的葉子在月光下泛著銀光，沙沙作響。我抱著林念蘇，看著窗外的月亮。靖王，您的東西我收好了。等念蘇長大了，我會交給他。他看不看，由他。他用不用，也由他。但您的心血，不會白費。
