梧桐葉落了滿地。
深冬的雪夜，我值完最後一個夜班，走出醫院大門。
一個人影從路邊的陰影裡衝了出來，攔在我面前。
是劉大媽的兒子。
他瘦了很多，鬍子拉碴，穿著一件洗的發白的舊棉襖，眼睛裡佈滿了血絲。
在他身後，停著一輛破舊的輪椅。
輪椅上坐著劉大媽。
她不再是那個在衛生所門口跳腳叫罵的潑婦，而是面無表情，嘴角歪斜，眼神空洞的望著前方。
長時間的缺氧，給她造成了永久性的偏癱。
“秦醫生。”
他叫我，聲音沙啞。
我站住，隔著三步遠的距離看著他。
“怎麼了？”
“秦醫生，我求求你。”
他從懷裡掏出一個鼓鼓囊囊的信封，雙手遞到我面前。
“這是我把老家的房子賣了湊的十萬塊錢。求求你，私下給我媽看看病吧。我知道錯了，我不該豬油蒙了心舉報你。”
“你出錢？”
我看著他。
“你舉報我非法行醫，亂收費，現在讓我收你的錢，給你媽看病？”
他愣住了，舉著錢的手僵在半空中。
“秦醫生，我不是那個意思......”
“那你是什麼意思？”
“我......”他說不出來。
“你到現在還沒想明白嗎？”
我往前走了一步，盯著他的眼睛。
“我自費百萬建衛生所，倒貼三年的藥錢和裝置，不是因為我圖你們什麼。”
“我拒絕你，也不是因為錢。”
“那是因為什麼？”他顫抖著問。
”。們你為因“
。頓一字一我
”。的口一咬反被要是去出給，好些有，道知我讓們你為因“
。地一落散票鈔的紅，裡地雪在掉封信的裡手他
。咽嗚的抑出發，臉著捂，上地在倒跪是只，撿去有沒他
。來下了流角的斜歪著順水口，響聲的”嗬嗬“出發裡嚨，轉了轉珠眼的濁渾，所有乎似媽大劉的上椅
。去走區屬家的院醫往，過轉我
。聲喊哭的絕他來傳後
”！生醫秦！生醫秦“
。頭回有沒我
。門鐵的院屬家了開刷卡門用
。死鎖底徹，聲一”噠咔“出發，攏合的緩緩後我在門
。外門了在絕隔的遠永，天冬的山封雪大個那和，聲哭的子母對那將
9
。西東拾收家在我，候時的假暑
。本賬所生衛村鄉的用停經已本那了出翻
。楚楚清清得記都筆一每，頁一後最到頁一第從，沓一的厚厚
。元6308倒，元41費收共，病看人老位7，元0021材耗，元0586品藥購採，日3月9年0202
。放發費免，毒消和罩口箱三了買多，診複後疫，月3年1202
。霧噴口進的貴最了用給費免，作發急哮為因，所生衛來次一第媽大劉，月11年2202
。”錢病看生醫秦“了寫裡註備在，錢塊兩來轉我給子兒的
。久很了看字行那著盯我
。去出了扔上臺從，機飛紙個一疊，來下撕紙頁這把後然
。裡桶圾垃的下樓了進栽，旋個幾了打中空在機飛紙
。樣一事多很像
。來下掉要定註就始開一實其，遠很飛能為以
。室科們我了到來生醫習實的批一新，月九
：說著笑，室公辦到我把任主教帶
”。態心整調整調，境環個換，人新帶帶。好你了為是這，玥秦“
。爭沒我
。人新帶就人新帶
-求要個一有我是但
。人走西東拾收就我，響一鈴班下，作工談間時作工在只
。留多不都鐘分一
。想幻和熱的業職個這生醫對了滿充，亮很睛眼，萌王，娘姑小的業畢剛個是生醫習實的帶我
。樣一前年三我像
。前面我到跑的沖沖興，冊傳宣份一著拿，天一有
”！活的診義區山遠偏去末週織組在院醫，看你，師老秦“
。名地的悉個幾著印面上，冊傳宣眼一了瞥我
”？去起一們我帶要不要您。富驗經，所生衛過開裡山在就前以您說聽“
。話說有沒，臉的紅漲而興為因張那著看我
”......該應，生醫為作們我，了憐可太的真人老的裡山些那，師老秦“
”。該應不“
。斷打我
。了住愣
”？供提誰品藥的診義，你問我“，睛眼的著看，歷病的裡手下放我”，萌王“
”。點一捐募己自以可也們我，分部一供提院醫“
”？責負誰故事療醫了出“
”。的事出會不，點一心小們我且而，險保買有院醫“
”？辦麼怎你，醫行法非你報舉來過反至甚，你詐訛，人病的理講不到遇果如“
。去下了褪也暈紅的上臉，了話出不說底徹
。給還冊傳宣把，來起站我
”。心善的錢值不那你起收，萌王“
：話句一了說的真認很，句一字一，睛眼的著看我
”。了幹想不你非除。搞要不“
。室公辦出走我著看，地原在站的呆呆
。頭回再有沒我
。路老的我走想不我
。了夠就次一過踩，坑些有
01
。了來下單名的優評終年
。我有
。”獎獻貢出突“度年的院醫甲三省
：說我跟下私任主教帶
”。話電了打人有是但。了去上遞你幫都料材，了高副評夠是分核考的年今你來本“
”？誰“
”’。適合不高副評，錄記分的醫行規違有生醫個這‘-句一了說就。字名留沒“
。話說沒我
”。面出以可裡院？下一訴申去要不要“：問的翼翼心小，臉的我著看任主
”。了用不“
？樣怎能又了查
。裡案檔在還案檔頭標紅的委健衛，字黑紙白錄記分
。了”規違“實確我
。規合不是就上式程，更變沒點地業執
。實事是就這
。錯沒得說家人
。屜的層底最桌書開拉我，家到回
。卡賀的黃泛張一著躺的靜靜，深最
。的畫兒孤個一的來回救裡炎肺從，年一第鄉下我是那
。西東麼什發分人老群一給在正，人的褂大白著穿個一著站口門，所生衛的小小個一是面上，劣拙很的畫
：字行一著寫的扭扭歪歪筆鉛用，面背的卡賀
”。甜很。茶薑糖紅的煮們我給生醫秦謝謝“
。字行那過的輕輕尖指，手出我
。雪大了下也裡山，天冬年那
。碗一喝費免以可都來誰，茶薑糖紅的騰騰熱好煮鍋大用都天每，著凍們人老怕我
。所生衛的小小個整了氳氤氣熱
。心的我過暖曾也
。深最的屜回放新重卡賀把後然，兒會一了看的靜靜我
。起一在放本賬的頁一掉撕被本那和
”。噠咔“
。屜了上鎖底徹，匙鑰轉我
。花雪了起飄始開又，外窗
。暖溫燈，屋
。了開不打也再就，了關，門些有
）完文全（
