立夏前五日，沈夜開始熬立夏油。熬油是掌燈人每年四個節氣的定例——霜降油主藏，冬至油主鎮，立夏油主清。立夏之後蛇蟲滋生，山間瘴氣漸起，廟裡那盞青燈需要在立夏當天換上新油，燈焰才能在暑氣最重的幾個月裡保持清明。這道油的配方與霜降油截然不同——不以月見草為主料，而以青石苔、老松根、野菊莖三味為基，輔以立夏當日辰時之前從松針上收取的露水，再加一勺霜降油母勾連新舊兩季的燈焰。熬法也大不相同：熬霜降油講究慢火細煨，熬立夏油講究猛火急成，火候一到便須立刻離火，稍慢一瞬整鍋油便發苦。
打從清明顧青縈迴宗門以後，沈夜每日除了添油撥芯，便是在石臺前從那疊舊手札裡翻查立夏油的古方。去年立夏熬的那鍋油耗得比預料中快，他在手札邊角記了“松脂減半，菊莖加倍”八個字。今年按新方試熬，銅鍋裡的油色從深褐轉為清亮的琥珀色，比去年那鍋透亮了不少。熬到第三鍋時，廟門外傳來一陣篤篤篤的聲音——不是敲門，是木杖點在石階上的響動。
許存拄著那根白也給他削的木杖，站在廟門口。礦難之後他在陳十七安排的城南空房裡養了一陣子，能拄杖走路了便閒不住，三天兩頭往山上跑。他說自己以前在礦道石室裡刻了三年陣盤，如今到了地面上，反倒覺得四壁空落落的。沈夜沒有趕他走，只是在蒲團旁邊多鋪了一張草蓆。
許存在廟裡並不吃閒飯。他把沈夜攢了好幾年的熬油手札按年份重新排了次序，用針線裝訂成冊，冊脊上工工整整地寫了“掌燈熬油紀要”六個字。排完手札後他發現立夏油的古方里夾著一張極薄的殘頁，紙上畫著三道符，符頭畫的是燈焰，符尾畫的是溪水。他看了很久，抬頭問沈殿：“你去年立夏熬的油耗得比預想快，是不是因為立夏後那場山洪？”
沈夜放下銅勺。去年立夏後青石山連下了七日暴雨，山洪沖垮了南坡一段石階，溪水暴漲三天不退。青燈在那七天裡燒得比平時旺，焰尖一刻不停地搖晃。許存指著紙上的符尾說，這三道符是古方作者留下的變體——遇水患時，燈油配方里的青石苔加倍，松脂減半。當年那位掌燈人大概也遇到過類似的夏天。沈夜把殘頁接過去看了好一會兒，確認是師父的筆跡，細看卻是師父抄錄的。原作者的署名只有一個極小的“陸”字，寫在頁尾——不是師父的字，是師孃的字。
立夏這天清晨，沈夜將新熬好的立夏油緩緩注入燈盞。燈焰微微一跳，青藍轉為極淡的天青，焰尖比平時更亮了些，照得燈身上那些細密的紋路纖毫畢現。新油入燈，夏天就算正式開始了。
他用剩下的小半筒油在廟門口的石階兩側各點了一道油痕——這是掌燈人的老規矩，立夏點油，驅蟲避穢。油痕在晨光下泛著極淡的青色，散發出一股清苦的野菊香氣。稚兒蹲在石階上看他點油，忽然指著石階縫裡一叢剛冒頭的野草問這是什麼。沈夜低頭看了一眼——是月見草的幼苗，還沒抽莖，只有兩片圓圓的子葉貼在地上，沾著晨露。他想了想，說這是月亮的孩子。稚兒便每天去溪邊用自己那隻葫蘆給月見草苗澆水，澆了幾天，那叢草苗果真躥高了一截。
穀雨之後，顧青縈迴了廟裡。她回宗門那趟去得不算短——前後加在一起，離廟約莫小半個月。回來時帶了兩匹布，一匹青灰，一匹月白。她把布放在石臺上，從揹簍裡翻出針線包，要給沈夜做件夏天穿的新袍子。那件青色舊袍的袖口磨破了三處，肩線綻了兩次，衣襟上被燈焰燎出的焦痕從芝麻大擴成了銅錢大。她量了他的肩寬袖長，沒有用尺——用手拃。沈夜站得筆直，她在背後從肩頭到手腕比了兩次。傍晚白也靠在斷牆上，忽然開口說這隻袖子應當再多放半分。顧青縈迴頭看他，問你怎麼知道。白也沒有回答，只是側頭望著自己那條被山風吹得貼在石壁上的白袖——他從不穿別人做的衣裳，但他知道沈夜每次抬手添油時，袖口都會往上縮半寸。
青女第二天就來敲了廟門。說是敲，其實是坐在門檻上用指節叩了三下門框，手裡拿著一卷從杉木林裡收的野蠶絲線。她把線放在石臺上，看了看顧青縈已經裁好的青灰布片，從線卷裡挑出一卷顏色極淡的灰藍色絲線遞過去。她說青灰色配青線是好看，但燈油沾上青線會發黑，用灰藍不顯髒。顧青縈看了她一眼，接過線，沒有說謝。青女又從袖子裡摸出一小把曬乾的白芷根，說新袍子做完之後用這個煮水泡一泡，防蟲防黴，能多穿幾個夏天。
做袍子前後花了七八個晚上。顧青縈白天要在廟門外練劍，只能夜裡湊在青燈旁邊縫。沈夜坐在蒲團上撥芯添油，她坐在草蓆上飛針走線，兩人之間隔著一盞燈。稚兒趴在草蓆上看她縫，偶爾幫忙穿一根線，穿完便覺得自己做了很大的事，高高興興地跑回被子裡睡覺。青女隔幾日來一次，帶一把新摘的松針或幾塊新收的野蜂巢，每次來都坐在門檻上看一眼袍子的進度，有時拿起針替她縫幾針。她的針腳比顧青縈更密，用的是白貘自己琢磨出來的回針法，縫完幾乎看不出針腳痕跡。
袍子做成那天是立夏後第三天。顧青縈讓沈夜脫了舊袍，把新袍子抖開披在他身上。衣長正好，肩寬正好，袖長也正好。青灰色在燈焰下泛著極淡的光澤，布料是細葛布，透氣不悶汗，適合夏天穿。沈夜低頭看了看袖口——袖口用了兩層布，針腳極密，是防磨的設計。他沒有說好，也沒有說不好，只是把新袍子穿了一整天，到夜裡添油時也沒捨得脫。
立夏後第六日，陳十七帶了一隻活的大白鵝上山。那鵝被他裝在竹籠裡，一路嘎嘎叫個不停，未進廟門便先驚得松鼠都從松樹上躥走了。他說張家嫂子養的老鵝，去年冬天就說了要送一隻給廟裡，他一直沒好意思拿——昨天又遇見張家嫂子，人家追著他問沈先生是不是嫌棄她家的鵝。他把竹籠放在廟門口，又說這鵝不是白吃的——立夏之後山下的水塘容易鬧蛇，廟裡有隻鵝能看家護院。沈夜看著那隻鵝，沉默了好幾息，最後只說了一句廟裡沒有鵝籠。陳十七說不用鵝籠，鵝認窩，養幾天就熟了。
他把鵝從竹籠裡放出來，那鵝也不怯生，拍了拍翅膀，繞院子踱了一圈，走到灶臺邊低頭啄地上的草籽，然後便在泥爐旁尋了個角落蹲了下來，把喙埋在翅膀底下，睡了。陳十七又蹲下去給那隻看家鵝也補了一道記號——從油紙包裡摸出硃砂，在鵝翅膀最外側那根白羽上畫了個小小的圈。他說這片羽最長，圈個記號，防它下山偷吃別人家菜園被當野鵝抓走。沈夜把兩籮筐野菜搬到灶邊，睡前又朝泥爐角落裡看了一眼——那鵝把嘴埋在翅膀下取暖，白翅膀上那圈硃砂記號已蹭花了，但蹲著的位置沒有挪。
立夏後第七日，白也從後山回廟，一身白袍沾滿了泥土和樹汁。他在燒炭窯和許存一起搗鼓一種新陣法——許存說礦道石室的陣盤雖然廢棄了，但陣法原理可以改良成地脈感應器，用來監測青石山的地下水位。兩個人已經在後山忙了好些時日，天天早出晚歸。沈夜問他進度如何，白也放下手裡的麻繩，說了一個字：“慢。”沈夜便沒有再問。晚上許存也拄著杖來廟裡吃飯，陳十七帶了滷菜，孟昭帶了一罈新釀的梅子酒。大家擠在石臺周圍吃了一頓晚飯，那鵝在泥爐邊啃了半片白菜葉，又追著稚兒的鞋帶跑了一圈。
立夏後第十日傍晚，青女來廟裡送蜂蠟，發現壓在枯枝下給月見草標記的小石塊被山雞踢歪了兩顆。她在廟門口蹲下來重新擺好石塊，仔細數了一遍幼苗，抬頭對沈夜說，南坡那幾株月見草今年比去年多了不止一倍。沈夜正蹲在石階旁給月見草拔雜草，聽到這話停了停手。南坡那片碎石地他去過許多次——去年還是零星幾株，今年已經蔓延成一小片。草籽沾在白貘的毛裡，被青女年復一年從北坡帶到山脊，又從山脊帶到南坡。她沒有說過自己在種，但每一株新苗的位置都剛好避開雨水沖刷的溝槽，剛好擠在碎石縫裡最存水的那道細溝。她說月見草不需要人種，風會替她種。沈夜拔完雜草，用石階下的碎石子在那叢月見草周圍壓了一圈矮矮的圍欄——不是為了擋什麼，只是做個記號，讓路過的人知道這裡不是野草。
立夏後第十二日，山下開始準備端午的龍舟。永安縣有一條永安河，河不寬，但每年端午都要賽龍舟。城南的幾家木匠鋪子從立夏後便開始趕製今年的新龍舟，鋸木聲和刨花味飄得滿街都是。陳十七一早來送節禮，說是幾個受過沈先生幫忙的街坊湊份子置辦的——一簍鹹鴨蛋，兩把新紮的艾草，一罈雄黃酒，還有一小袋糯米。鴨蛋是徐掌櫃家的鴨子下的，艾草是周寡婦在溪邊割的，雄黃酒是張鐵匠自己泡的，糯米是箍桶匠老趙的媳婦從孃家帶回來的。
沈夜坐在石臺邊，正用銅籤撥弄燈芯。燈焰微微跳了一下，他偏頭看向石階方向——山道盡頭，一個穿灰白長袍的身影正沿著石階慢慢往上走。不是陳十七，不是孟昭，不是許存。那人身形頎長，步履極穩，腰間掛著一柄無鞘的長劍。劍身上沒有靈石的閃光，只有一道長長的舊痕，從劍格直貫劍尖。他的面容被山間的霧氣遮得有些模糊，但沈夜認識那柄劍——那是青雲宗刑律長老的配劍。
他放下銅籤，站起來，走到廟門口。那人走到石階最後一階停下。他先看了一眼廟門框上稚兒插的那幾枝已經乾透的松枝，又看了一眼泥爐邊打盹的大白鵝。他的目光在青燈上停留了最久——那盞青銅古燈安安靜靜地燒著，焰色青藍，不偏不倚。
“我叫蕭遠。”那人開口，聲音低沉，帶著一種只有執掌刑律多年才會有的平靜，“青雲宗刑律長老。蕭晚晴的兄長。”
沈夜側身，往門框邊退了半步。這個退法極輕，他不是讓道——他是讓人看見他身後那隻矮桌上放著一隻缺了口的粗陶碗，碗底壓著幾粒花生米。他鬆開門框，只說了兩個字：“請進。”
