最先撞在一起的是第六扇和第十九扇。
兩扇門後的鍋灶重疊，一鍋魚湯裡同時出現鹹、甜兩種味道。兩個掌勺的女人各自握著勺柄，都能說出鍋底缺口的位置，也都堅持那是自己早上煮的湯。
她們沒有爭多久。
門框再合一寸，兩人的左腕同時浮出同一道燙傷。
一個人的舊傷，正在被補到另一個人身上。
許潮生急得要拿斧頭劈門。顧昭讓他先問門後的人。
一個同意劈。
另一個不同意。她說門裡還有一隻裝著亡夫骨灰的黑壇，哪怕不記得亡夫的臉，也不願讓罈子跟門一起沉海。
斧頭便沒落下。
顧三從船上搬來兩根桅杆，橫在門框之間。顧長庚撤掉一側靈力，讓桅杆替他承重。
木頭剛受力便吱呀作響。
最多撐半個時辰。
顧昭讓許潮生把三十七戶現存物件全記一遍，只記誰願意認領，不寫歸屬結論。
一百八十九人很快報出兩百六十四件東西。
其中九十一件被重複認領。
一張舊桌有六個人知道暗格。
一把斷槳有四個人記得斷在同一場風暴裡。
那隻破魚簍更麻煩。除了孩子和藍裙女子，還有個白髮老人說底下藍布是他拿舊船旗補的。
共同記憶越來越多，家卻沒有因此清楚。
潮水像是在把不同人的經歷剪開，再縫到所有人身上。
顧昭將重複物件單列。
“誰都別靠它認親。”
許潮生問：“那靠什麼？”
“先靠今天。”
誰願意跟誰坐。
誰願意替誰拿藥。
誰明確不願意被誰碰。
這些選擇都從此刻開始記，不往過去硬套。
。印指空個一了按上冊名在先婦老
。字名得記不
。走個一何任的裡子兒個三跟不晚今定決能仍
。鑼銅離撤響敲生許
。站庭家按有沒人九十八百一
。站門扇一哪守意願己自按改
。的眼守人有
。的工己自著放後門守人有
。石礁共公在站意願只，認不都扇哪人有也
。量重同不了有新重前門扇每
。來下慢度速攏合
：寫石礁在筆的字不用昭顧
】。住暫日今【
】。家分門按不【
。來上撲水海
。有沒字筆
。句一出多行自後最在卻
】。戶一為合願自戶七十三【
。了變臉生許
。的寫他是不句這
。人的令發了過越卻令命，裡手他在仍鑼銅。戶合過簽人一何任到找沒也，簿離撤日今遍翻生許
。險的正真是才這
。了見看都人眾
。步一了邁前向時同竟人的前門在站，後下落字二”願自“，是的煩麻更
。定決的出做剛了當論結的出補標舊把卻，走想不己自道知也，醒清神們他
。行整掉腳一昭顧
。落常照卻時被，散不水遇字的下留筆的字不
。人筆執認工
。認不句那的寫補標舊
。下停時同腳的人九十八百一，開裂字灰
。定判的來遲條一出跳才這統系
】。寫代被願意群到測檢【
】。源來寫代閱查請申可選候時臨【
。認確點有沒昭顧
。上石礁到牌請申把才，退能認確，置位的擇選己自到退新重人個每讓先
。章蓋慢緩在正標舊卷守灰塊一，下面海
。尺一近靠便門扇七十三，次一蓋每
