“一個不該出現在這裡的人。”
沈鹿寧的腳步頓在原地。她看著顧硯舟的臉，看著他喉嚨裡堵著什麼東西似的表情，沒追問。
小滿在旁邊舉著糖葫蘆，渾然不知地啃。
“回家再說。”她開口。
“嗯。”
“小滿，走了。”
“哦！孃親等等我，還有兩顆沒吃完！”
三個人往回走的時候，誰也沒再提那句話。小滿騎在顧硯舟肩上，一路嘰嘰喳喳說糖葫蘆的芝麻比上回多了三顆。顧硯舟一聲一聲地應著，步子穩得和來時一樣。
到了家。
小滿被沈鹿寧哄著洗了手臉，又被撥浪鼓和飯糰拐進了裡屋。折騰了小半個時辰才沒了動靜。
沈鹿寧從裡屋出來，站在廊下。
“硯舟。”
“嗯。”
“想說就說。不想說，我不問。”
他坐在院門口的石階上，背對著她，半天沒開口。
“再等等。”
三個字。跟他以前說的那些話一樣，掐頭去尾，把最要緊的東西咽在喉嚨裡。
沈鹿寧看了他的後背一會兒，沒再出聲，轉身回了屋。
夜深了。
院子裡只剩顧硯舟一個人。
月亮從東牆頭爬上來，白晃晃地鋪了一地。石榴樹的影子歪歪斜斜印在院中青石板上，樹幹上那四個字被月光照得隱約可辨。
顧家，永安。
他低頭看自己的手。
右手虎口上的繭比半年前薄了些。那是握鋤頭磨出來的新繭，覆在原先那層舊繭上面。舊的那層硬得像鐵皮，從十二歲開始長，年年磨，年年厚。
他把手翻過來。
掌心一道橫紋，從食指根部劃到手腕。那是十五歲那年在校場上擋刀留下的，皮肉翻開，縫了七針。
他把手合上，攥了攥。
“周伯。”
。音聲的己自他像不得啞，來出滾裡從字個兩這
。拍半了慢都的人個整他，候時的他看面後子攤貨乾在站漢老個那，上市集在天白
。睛眼雙那得認他
。”了飯早用該，爺“聲一喊地呵呵笑，麵湯熱著端裡手，腰著弓，下廊在站伯周。睛眼雙那是就的見看個一第，門開推晨清天每，裡府在候時小
。了年二十
。樣一模一前年二十和，候時的他看但。床河的裂乾像得堆子褶的角眼，多許了老睛眼雙那
。白發節指，上蓋膝在攥頭拳的舟硯顧
。有沒也伯周。去過走有沒他
。了裡群人在失消轉就伯周，息幾麼那了視對市集條半著隔人個兩
”？來敢不是還，來能不是“，低極得音聲，子院的空著對舟硯顧”？來過不麼什為你“
。他答回人有沒
。響沙沙子葉樹榴石得吹，來進翻頭牆從風
。全安都面四。著垂靜安筒竹，著繃線絆。圈一了走牆院著沿，來起站他
。腳了住停，下窗廂西到走他
。了睡早寧鹿沈，燈有沒。黑線一出裡隙，著關欞窗
。輕最到放步腳，口門房正到繞他
。栓了忘寧鹿沈，條一著掩虛門
。看裡往面外條那在站就，門推沒他
。沿床到照，去進欞窗從月
。聲一了囔嘟，裡彎膊胳的寧鹿沈進拱袋腦，個了翻他。著張半，邊枕在擱鼓浪撥，角被了出蹬小條兩，頭裡子被在滿小
”……的我吃你……糰飯“
。摘沒，著彆還簪花梅支那間髮，上枕在散髮頭，著側。沒都，上背後他在搭臂手的寧鹿沈
