趙先生把那張紙條擱在桌面上，兩根手指壓著邊角，松也不是，不松也不是。
顧硯舟沒急著去碰，先看了一眼紙的形制。巴掌大，折了兩道痕，紙質尋常，鎮上文具鋪子一文錢能買十張的那種。
“先生開啟吧。”
趙先生把手指從紙邊角上挪開，自己卻沒動，身子往後靠了靠，下巴朝那張紙揚了一下。
顧硯舟伸手把紙條拿過來，兩指捏著對角一翻，摺痕鬆了。
四個字，豎排，行書，筆鋒利落，收筆不拖泥帶水，墨色勻淨。
後會有期。
沒有落款，沒有花押，連一點多餘的墨跡都沒留。
趙先生盯著顧硯舟的臉盯了好一會兒，那雙眼因為緊張微發紅，全是想問又不敢問的意思。
“他什麼時候留的這個？”顧硯舟把紙條擱回桌面，四角展平了放著，那四個字朝上。
趙先生嚥了口唾沫，手從膝蓋挪到桌沿上，指頭勾著桌邊那道凸起的木楞子一下一下地刮。
“就是他上回來問我話那天，九月二十前後的事了。他問完了該問的，我送他出內室，他走到門口站了站，回頭看了我一眼，笑了一下，說趙先生教出來的好學生，往後有緣再敘。”
“然後呢？”
趙先生手上刮桌楞的動作停了，五根指頭攥住桌沿收緊，掌骨凸出來一截。
“然後他出了門，我站在院子裡看著他走的，一直看到巷口拐彎看不見了才回屋。回來想倒杯茶喝定神，手伸過去端碗才發現碗底下壓著這個。”
他把目光從桌面那四個字上挪開，抬頭看著顧硯舟，嘴唇抿得緊，頰邊的肉癟進去，襯得顴骨高了一截。
“我當時看完手都是抖的，差點把碗摔了。擱在案底下鎖了三天又拿出來看，看完了又鎖回去，來回好幾趟，想燒掉又怕他回來問我收到沒有，想留著又覺得這東西擱在屋裡跟擱了根刺似的扎人。”
顧硯舟沒接話，視線重新回到桌面上那四個字。
後會有期。
他把右手食指擱在紙條邊緣，指腹沿著紙慢慢劃過一道，從第一個字劃到最後一個字。
趙先生看著他那個動作，嗓子裡冒出一句來，聲音比剛才還低。
“硯舟，他這是什麼意思？是威脅我，還是真打算再來？”
顧硯舟把手從紙條上收回來，撐著桌沿往椅背上一靠，頭微仰了仰，目光越過趙先生的頭頂落在牆上那幅掛了多年的字帖上，邊角已經翹起來了，糊了一層灰。
“兩個都是。”
趙先生手上的勁又緊了，桌沿那道木楞被他攥出了指印。
“先生別慌。”顧硯舟把視線收回來，對上趙先生那雙泛紅的眼睛，“這四個字擱在這裡，恰說明一件事。”
趙先生等著他往下說，整個人往前探了探。
“他沒拿到他想要的東西。”
。截一麼那了鬆就，多不，點一了開鬆上沿桌在指手生先趙
。甘回點著帶，了溫經已茶的裡碗，口一了抿碗茶起端己自，邊手生先趙到推糕花桂塊那上桌把舟硯顧
”？麼子條張一擱下底碗茶你在著得用還他，據證的我定能了到拿，麼什了實查的真是要他，想你生先“
。去過了靠上背椅往地覺自不子，上膝在擱掌兩，開鬆底徹手的沿桌攥，了住愣生先趙
”。呼招打生先跟要需不，了事辦就接直人的據證到拿“，聲一了間之面桌和底碗，面桌回擱碗茶把舟硯顧”。期有會後說會不人的據證到拿“
。句一出才天半，了，遍一了過裡子腦在話這把生先趙
”？怕害我讓想是，個這留他那“
”。了斷繃前提經已弦的裡心生先，了來真他次一下到怕，怕越想越裡子屋這在人個一生先讓，來會還他著記，事件這著記生先讓要是就他，大不子膽生先道知他。的看我給是不，的看生先給是期有會後“，頭點舟硯顧”。對“
