天還沒全亮，鐵柱就揣著作業本出了門。
本子裡夾著他畫了一夜的對空塔圖。底座、鋼管、鏡片、電線，全歪歪扭扭標在紙上。他昨晚畫到手指發酸，還是睡不著——三架黑傢伙在頭頂轉了一圈就走，像在說：我們還會來。
一架手持不夠。院裡四米蚊塔也不夠——鏡子朝下掃院子，轉不動天。得造對空的。
小花在廚房喊：“早飯呢？”
“回來吃。”
“去哪兒？”
“找村長。”
小花擦著手跟到門口：“你讓他蓋印？集資會那回不是已經出過力了？”
“那回是蚊塔、本村湊料。”鐵柱拍了拍本子，“這回是對空、更高、更費。章要新的。不點頭，我動不了大土。”
小花盯著他：“話說清楚。別悶著幹。”
“知道。”
巷子裡有人挑水。有人刷著牙問：“鐵柱，這麼早？”
“找村長。”
他加快腳步。腳步聲砸在石板上，一下一下，像在催。
周村長正在村委會院子裡掃地。掃帚劃過地皮，沙沙響。看見鐵柱，他把掃帚靠牆，拍手上的灰：“有事？”
“村長，我想再造一座塔。對空的。”
周村長看他，沒接話。
鐵柱把本子翻開，推過去。紙上是個方底座、一根柱子、頂上一個平臺，旁邊寫著箭頭和數字。邊上還歪歪扭扭寫著：蚊塔留著掃院。
“這是啥？你家院裡不是已經立了一座？”
“那座是四米蚊塔，掃牆根蚊子的。”鐵柱說，“對外還叫防護設施、小光稜塔。本事不夠打天上的。昨天來了三架，手持擦得著一架，罩不住三架；蚊塔更夠不著。得架高、能轉、能連打——十米上下，對空。”
“昨天又來了？”
“來了。轉了兩圈，沒投。偵察。”鐵柱聲音發硬，“有03就有下一撥。一道光罩不住天。”
周村長低頭看圖，又抬頭：“要多少錢？”
“比集資會那次更大一截。鋼管、水泥、大鏡片、燈頭、電線。燈頭能拆舊的。鋼管、鏡片要買。錢還沒齊。”
“錢從哪來？”
“還是舊路——舊料、出力，不硬攤。村裡墊過燈頭的賬我認。這回不伸手要公款，只要你點頭、最好蓋個印，閒話才壓得住。”
院子裡靜了幾秒。風吹槐葉，沙沙的。
周村長把本子放桌上，坐下來：“鐵柱，蚊塔那回，集資會我開過，燈頭村裡墊過。你現在又要造更高的。這話傳出去，有人信，有人不信。你讓人出料出力，人家會問：出了誰受益？出事了誰倒黴？鄉里要是問起來，我怎麼答——又是發明？”
”。道知我“
”？我找來還道知你“
”。在直一窗空，造不。清架一架一能還，來起一架三。外米十三打能，高架塔空對。散就米五十到打持手。道知不也誰？院家誰投？裡田投次下。水的來買天幾好了喝村全，蹋糟被井次上“，步半前往柱鐵”。來會還們它為因“
”？用誰，好造塔“：下放，口一喝，杯茶端長村周
”。用我“
”？責負誰事出“
”。裡村累連不。兜人個一我——人了傷、頂屋家自了燙、了偏打。事好是了中打。開我，造我機“，說柱鐵”。責負我“
”？懂不懂你。坐連這。村全找。我找。會委村找會。你找只會不家人，事了出真“，面桌敲了敲長村周”。巧輕得說你“
”。我找事出。關無人別跟，關無會委村跟，的造要柱鐵李是塔：楚清寫。據字立就那。懂“：下一了結柱鐵
”？問來不就裡縣，字行兩寫為以你“，笑了收又，聲一笑冷長村周”？司擋能據字“
”。了認他任責，錢出沒也，攔沒我：說話有你至“，他著盯柱鐵”。話閒擋能也，司住不擋“
。默沉長村周
”。條三有我，工是要塔。頭前在說想我，話句幾有還“：氣口一吸深柱鐵
”？條三麼什“
”。人坑個這拿不。費護保收不，手藉要、子蚊防要、看要家誰。人騙費收不——一第“
。寸半松頭眉長村周
”。著記我，力出汗出誰。求強不，意願不。收我，給意願料舊有誰。拿不就錢出不拿戶窮。派攤不——二第“
”？呢三第“
”。行就用能塔。彰表要不，分名要不，稿念臺上不也我，了是要塔。責負誰作誰。來出、楚清寫。矩規有事出——三第“
。久很了看他著盯長村周
。有沒話廢句一，時條三這說。聲吭不時平。印燙錫焊有角，指手，黑曬皮，人男的歲多十三
”？了好想你“
”。改不條一。了好想“
。扶沒他，牆在倒帚掃。步兩了走回來，來起站長村周
”。尖也朵耳里鄉——重更兒味的坐連事出，了認。’座二第‘認會委村於等，了蓋。章新蓋你給就在現能不也我，大更空對回這。兒那計會張在賬，頭燈是的墊次那塔蚊“，說他”。能不款公裡村“
。沉一下往心柱鐵
”。事惹別先：句那是還我，吹里鄉向。袋幾過剩房蓋家他，頭楊老找你泥水。子管舊有沒有問問上鎮去你幫我管鋼。坑挖己自，線畫己自，料收己自先你。攔不仍我，事的院“，口開要他住止手抬長村周”——是可“
”？呢章那“
”。任責算開分塔蚊座那會資集跟：楚清寫上據字，座這空對是的蓋。蓋不蓋談再，了完氣通。氣通通人個幾找再我。份一我給先，紙寫條三把你“，低音聲長村周”。等等再，章“
”？天幾要氣通“：牙咬了咬柱鐵
”。我怪別也你。住不攔我，來晚今是要機人無。天兩則慢，天一則快“
”。髒罵起一力的過出前以你把會也。死淹人把會話閒，印新個沒，裡村在立要塔空對，長村。蓋不是不緩但——行也步一緩章。幹就我，攔不你“，說柱鐵”。怪不我“
