合同比無人機體面，也比無人機難纏。
第二天下午，錢景明又來了。
這次進了傳達室。韓工安排的——鐵柱拒絕去市裡玻璃牆會議室，也不能再露天吹合同。風一吹，紙飛，像把人的命吹得不值錢。
錢總坐唯一靠背椅，面前一杯茶，桌上厚檔案，一支簽字筆。西裝深灰，領帶整齊，笑標準。像來談一筆穩賺的買賣。
鐵柱對面坐。韓工靠門。小軍靠牆，手插兜，不坐。三個人，三種站法，同一種戒備。
“李師傅，合同看了嗎？”
“看了。”
“那我用人話，不繞。”錢總把檔案往前推，紙頁嘩啦響，“塔歸市應急體系統一排程。技術由宏景代持專利、對外授權。你拿分紅和顧問費。料我們平價供，人我們法務護。你不用跟倒販子磨牙，也不用怕有人找麻煩。你專心把光打準，其他的，我們扛。”
鐵柱翻了幾頁。獨佔。轉讓。競業。違約金。還有“技術秘密歸屬”“後續改進成果一併……”——後面半截他看不懂，但懂意思：你以後想出來的，也算人家的。
“人話就是，”他抬頭，眼睛不躲，“光是我手擰出來的，名歸你。村裡仿，鄰村學，得問你點頭？”
“規範管理。”錢總仍笑，“不然滿地私塔，出事誰負責？李師傅是英雄。英雄更要進體系。體系保護英雄，也約束英雄。”
小軍冷聲：“進體系可以。進你口袋不行。市應急是韓工這條線，不是宏景科創。別把應急兩個字印你公司抬頭上。”
錢總看小軍一眼，不接，像沒聽見硬茬，轉向鐵柱：“穩定需要資源。特種鏡、高速管、好場地——市場上搶手。沒渠道，今天造塔三天，明天補一片鏡要三十天。三十天裡河東再來一波，你功就變過。李師傅，我是幫你避這個險。”
韓工：“耗材市裡可招標。別拿卡料當錘子砸人。”
“誰說卡料？”錢總攤手，笑得委屈，“我是解決卡料。順便——”他像剛想起，隨口一提，“柳河有個叫劉三的，倒舊鏡舊管。青石村吃過加價。那種人成不了氣候。我們是正規軍。正規軍不坑英雄。”
鐵柱眼皮跳。
又是劉三。
他提這個名字，不是隨口。是告訴你：你村裡的疼，我翻得出來。
“我跟劉三沒關係。”
“知道。”錢總笑，“隨口一提。提一句，好讓李師傅明白——散戶走路難，抱團走路易。”
鐵柱把筆推回去。筆在桌面上滾了半圈，停住。
“不籤。”
空氣靜兩秒。
錢總看那支被推回的筆，再抬頭，笑淡了點，卻更柔：
“李師傅讓我為難。誠心來的。合同可不籤，可你不籤，不代表別人不會——技術、圖紙、現場照片，總有辦法流。到時候不是你說了算，是法院說了算。法院認章，不認義氣。”
“那就法院見。”鐵柱說，“我認章也認光。光打下來的殘骸，比章響。”
錢總扣西裝扣，站起來，動作仍文雅：
“檔案留下。想通了打電話。電話二十四小時通。”
：針有裡笑回這。頭回又，口門到走
”。多的想你比，人的全安市城心關。過變就功你——波一來再東河，天三停。查核塔停求要，名聯了寫人有。疵瑕有式程，置裝率功高造私你說，音聲有面外“
”？快麼這得道知麼怎你？的寫誰？名聯麼什“：前上步一軍小
”。了走我。快息訊，小河清“，手攤總錢”。的說聽“
。關門
。起一在攪臭銅和水香像。下留味，走帶臉笑
”。會也論輿。能可真，料但。誌日裡市在果戰——名人個你了不他利專。去我名聯“：手開鬆又，來起跳蓋杯，桌砸拳一工韓
”。差是只，鏡當能也碟。碟掃村回，夠不。摳新立料缺。停不塔。他隨名聯“：柱鐵
”。能真還你“：哼軍小
”。契賣籤不——句半加再。臺上不，派攤不，塔村拆不：過說條三“，說柱鐵”。能真“
”。擋個這拿，’財發幹單想‘’心私‘你栽人有後以。音錄我。全說再條四把你“：機手掏然忽，他盯工韓
：基塔釘像，釘句一句一，臊害不也柱鐵
。留也完挪不人，留都塔空對、塔蚊——拆不塔村石青，一第“
。塔造錢分一派攤人窮向不，二第
。稿的寫人別念臺上不，三第
