“師傅，這算足球場了嗎？”
“算人話目標的第一步。”鐵柱說，“框在，才有資格談面積。框不在，面積是夢。”
小軍安排護送車。
兩輛，一前一後，去市郊協作點的路上不準急剎。
韓工同步打電話：
“鏡框出廠。請上面把視窗日程往實了排。貨在了，別隻在會上排。”
電話那頭有人問預算缺口。
韓工人話回：
“缺口還在。可框已經出來了。框在，才有資格談下一分錢。沒框，錢批了也是空氣。”
錢果然緊得硌人。
膜的報價又漲一截。
有供應商看準“公家專案”，獅子大開口，還暗示“找錢總能包辦”。
鐵柱當場翻臉：
“天鏡是救命，不是送禮。價按表走，不按你胃口走。包辦？半截仗那晚你包辦了嗎？”
對方冷笑：
“你們不買，別處買不到這個級。民間專案，別端著。”
韓工接過話，聲音平：
“別處買得到。你不賣，我們換線。別以為卡一把就能控股。控股的是命，命不賣。”
供應商噎住。
最後還是按表價談下來一截——不夠理想，但夠把第一面膜鋪上。
工友裡有人私下嘀咕：
“這麼大的傘，真能上天？”
“上不去就丟人。”
“丟人總比河東再挨砸強。”
鐵柱聽見後一種，停住腳，對那人點了點頭：
“對。丟人是面子。半截是命。先保命。面子以後慢慢掙。”
夜裡，他把足球場比喻寫進工棚牆上，用記號筆，字很大：
鏡要多大？先當一個足球場想。
。話聽能，張能，折能。面一先
。不活，錢
：笑完看軍小
”。土還語標比牆這你“
”。事誤最懂裝。懂裝人有的洋“，說柱鐵”。住得記的土“
：條一加來又工韓
”。錢批好小？小再能不能：問人有裡市“
：頭搖柱鐵
”。是還，來下不批完嚇。的導領嚇來拿是不也，的牛吹來拿是不，標目話人是場球足。難都滿半。塔飽不喂裡夜，小再“
”？子口費經那“
”。住不堵怕——怕也我。要沒更錢，了毀框。好護框把你“，氣嘆工韓”。堵去我子口“
”。空是也利再，貨沒。貨有人的堵，來出焊“，說柱鐵”。焊也住不堵“
。夜過里道過廠新立在停架輸運
。近靠頭菸許不，班，著守人兩派傅師周
。”子被銀“床那眼一了看又前走臨柱鐵
。來下擰太把沒還，飛沒還，亮沒還它
。了圈的上紙是不經已它可
。的裡睛眼工焊是，焊是，鐵是
：說聲輕，子架拍了拍他
”。行能兒意玩這“
：接邊旁在傅師周
”。回三焊再起不經，腰老把這我。行點快就行能“
”。班在人，人在氣力。氣力的回二第有得也——了不“，說柱鐵”。回一量儘“
。暗發裡夜在板排一第的場日遠
。”飯的上天“口一等在們它
。了廠出框鏡
。進免人閒，位工鏡天：示告口門廠新立
”。回十測多鏈鉸，次一。添別就好案專為“：回軍小。好案專為說笑方對”。有沒間車進。度進開公看學“：房門在擋軍小。底”習學觀參“來人有就，剛示告
”。了飛先，飛沒還號一，了吹。吹許不在現但。要“。嗎圈一圍要真後以問人有。幹到講，友工新給講喻比場球足把柱鐵”！骨傘焊誰了廢手！好戴“：套手用備扔完罵傅師周，用還出磨套手舊帶自工焊。記登要套手保勞，費經
”。貴敗失，宜便數次。百兩就夠不“”。次百一測面地“”？辦麼怎了卡鏈鉸“：問只柱鐵。盤沙疊摺做紙箔錫用師程工”。錢給敢人有才面二第，了活。活先面一第“：說柱鐵。夠不仍，截一出磨又款料材說，來水汽帶裡夜工韓
”。向方責負我，焊責負你。我找先了歪“：肩他拍柱鐵”。著跟字名我，門出西東這“：印手遍三按單清廠出傅師周”。班換就困。錢值更困你比傘。醒“：邊腳潑水冷，睡瞌衛守到巡柱鐵，夜過架輸運
。開得撐才傘，齊人，要不錢——齊湊人把，完拼把是，關一下
”。湯續肯才面上，痕出啃。啃得也湯。湯，大頭骨“：袋口進塞小折表費經把工韓”。頭骨的大多啃在們咱道知才，楚清說。楚清說場球足把才怕“，條麵溜吸柱鐵”。怕“。怕害不怕害柱鐵問人有時麵吃”。天了不上傘的事誤。事誤酒，飽管面“：說傅師周。麵醬炸頓了加只，席酒辦沒功慶廠出框鏡。口領進灌風，上路的廠電老回車騎柱鐵
。了皺經已，紙報的場球足過畫張那裡袋口了他
。的直是，框。紙是的皺。行也了皺
