那人接過，手燙了一下，才醒。
鐵柱沒喝酒。
他反覆看早解鎖的曲線，用筆畫叉。
“這點再錯，我自己上箭擰死。”
工程師嚇一跳。
他補：
“開玩笑。人話：程式鎖，機械鎖，雙重。一把不夠。一把是運氣，兩把是規矩。”
立新廠連夜燈亮。
周師傅聽說失敗，一拳砸在工作臺邊緣，手背破了也不管。
“重做！今夜下料！誰困誰滾！滾的把名字留下，我以後不叫他！”
焊工沒一個滾。
有個老焊工，白天剛值了十二小時班，坐在料架旁，頭一點一點的。周師傅過去，一腳輕輕踢他鞋：
“困了就回。回去睡兩小時再來。”
老焊工搖頭：“回了睡不著。睜眼就想起那團亮。不如干活。”
有個焊工手指白天砸破了，纏著紗布，單手扶工裝。周師傅看見，沒罵，只說一句：
“扶穩。歪一度，上天就是歪一百里。”
備用工裝被拖出來。
鉸鏈臺重新支。
有人提出換更貴的進口鉸鏈。鐵柱問價，搖頭：
“貴不是關鍵。關鍵是鎖。鎖對了，國產也行；鎖不對，進口也炸。”
周師傅舉焊槍同意：“聽鐵柱的。鎖！”
外面下雨，雨打鐵皮響成片。周師傅喊水不能進鉸鏈臺，油布嘩啦扯開。
小磊眼腫著也來，卡尺拿反了一次，被周師傅罵醒：
“看清！再反我把你送回教室！教室裡失敗不炸天！”
小磊鞋溼透，死抱記錄本。鐵柱把雨衣扯給他：
“人本能淋，本子不能淋。”
小花來電。
鐵柱在噪音裡接。
”。飛，說也長村周。飛還飛該，說們爺老裡村。扛人個一別你“，穩音聲花小”。了見看我了敗失“
”。行能就過改。行能兒意玩這“，說柱鐵”。飛“
”。飯吃“
”。吃“
。前線曲到回又，口兩咬頭饅，了掛他
：問只，技問不，電來次二第花小
”？嗎你是還你“
”。是還“：下一愣柱鐵
”。逃會才，人別變。改能就，你是還。行就那“
。掉劃狠狠又，上紙在寫字”逃“把柱鐵，後之了掛
。泥是全底鞋，啞音聲，來回裡市從工韓
”。看難炸比截半——句一就由理的。人有，罵人有面上。一加再擬模面地，銷械機加險保開展，控安給開公全序時：狠更件條。準還發二。了用度額敗失次一“
”。全是狠。來麼怎狠麼怎“，價討不柱鐵”。加“
”。歡很得咬。咬在總錢“
”。稿的他比料資。料資的上骸殘不咬。咬他讓“
”。發就他，點一煙，的好寫就早是稿。了久很煙這等他“：機手扣柱鐵
。角一開掀是還，豫猶師程工，看要柱鐵。布苫著蒙上車，場歸夜深車收回骸殘
。渣黑剩片。的著跪像架骨的融燒
：上蓋，秒十看柱鐵
”。次二第見看再不了為是見看。了夠。了見看“
。鐘分半了靜場會。天一課停、璃玻、數人：會部進丟計統名匿員傷東河把工韓
。點一更票的發二，完靜
。夠就點一
。地落案方鎖重雙，夜半後
。通不走令指電，點到不式程
。死卡鏈鉸，點到不銷械機
。夠不把一，鎖把兩
。合張始開臺試測
。燈綠。次一
。娘罵場全，下一了卡鏈鉸。次五
。來重，掉清。砂新粒一是，看開拆柱鐵
。次十
。次十五
。穩到抖從音聲，數報磊小
。刺一了多裡槽銷現發，照燈拿，去過柱鐵。停喊磊小。悶變然忽聲合張鏈鉸，次三十七第到
。說他”。紙砂“
。燈綠。試再，鐘分五了磨著蹲柱鐵。上遞磊小
”。報“
”。綠，次三十七“
：了度態，錄記合張次百一完看，伍隊間民信太不初起員人控安的來派點作協
”。軸還組規正些有比們你“
”。的斜是開張傘的頭。活能才軸“：回傅師周
。手再完看，看頭抬先，臺近靠誰。己自嚇恐是，志勵是不。方上臺開展掛，幅條寫字個三”鎖解早“把柱鐵
。”著急別，證論期長改要不要“示暗，工韓到打話電有裡市
”。會證論等不襲夜。襲夜次一下是的急。們我是不的急“：回工韓
。全安意注：說只後最，默沉頭那話電
：頭點，譯翻完聽柱鐵
”。穩換就了夠。了夠次一炸“
。醒人得涼，涼牆，牆靠就了極困。躺不，困著站就了困，著守柱鐵
。網張一像，越畫越叉的上紙。叉畫筆用，線曲的鎖解早看覆反他
：邊手他砸瓶水熱把傅師周
”！及不來，柱鐵個一教重得還我，了死你！鎖改誰了死！喝“
。聲吭沒，了燙，水喝柱鐵
。刀過像，線曲鎖解早過子腦，目閉牆靠柱鐵。時小兩睡制強前亮天
：喊人有所對，間車回轉柱鐵
”！次一炸再們我是的等話閒——人等不更話閒！人等不窗！百兩就夠不！燈綠次百一“
。裡手著留力。聲出哭沒，紅眼人有
。來起響新重槍焊
。響人罵比
。響話閒比
。響死等比
