“塔上有人。這地沒人，車就沒了。”鐵柱把安全帽扣上，“誰碰中繼，誰負責。我先負責。”
話音剛落，又一枚細軌跡貼過來。比昨天那枚更矮，更刁，衝的是備車輪胎位——要讓車挪不動。
鐵柱對講一吼：“光！平掃！別穿地！”
清河一號光柱壓低，在空地織網。快傢伙被逼炸在沙坑。氣浪掀起，鐵柱整個人砸在沙袋上。肩膀一麻，嘴裡血腥。
小軍撲過來拖他：“你傷了！”
“人還行。”鐵柱撐起來，眼睛只盯備車，“車呢？”
“亮的！鏈路還在！”
“那就行。”
他右手抬不穩。左手按著肩。血從袖口滲出來——不是刀，是碎鐵皮刮的，長口子。
周師傅從矮牆後衝過來，焊槍還沒放：“鐵柱！你他媽——”
“車亮。”鐵柱打斷他，“先問車。人後問。”
“車亮你也得縫！”周師傅吼完，又衝工程師，“鏈路別斷！我焊牆！”
韓工臉色鐵青：“送醫。”
“縫完回來。”鐵柱說，“別關反射預案。別讓任何人‘臨時關機’。第五條還沒寫牆上，先記心裡——誰碰鏡，誰負責。”
小軍罵了句髒話，架著他往救護點走。縫了七針。麻藥勁還沒過，他又要回場。
醫生攔：“你瘋了？”
“傘還在天上。”鐵柱說，“我睡了，有人關反射，比我胳膊斷了還瘋。”
醫生沒法，只讓他吊著胳膊，不許扛重。
回場路上，小軍壓低聲音：“你再上中繼場，我捆你。”
“你捆。”鐵柱說，“捆完誰盯假指令？”
小軍罵了句，把安全帽給他重新扣正。兩人一前一後進廠。探照燈把空地照得慘白，沙袋牆上還沾著氣浪掀起的土。
工程師迎上來，眼睛紅：“備車天線罩差五釐米。五釐米。”
“五釐米也記。”鐵柱說，“下次沙袋再高半層。”
夜裡，天鏡一號重新指向日光場。
板子滋滋響。電櫃綠。光斑正。
主車、備車雙鏈路跳著心跳一樣的燈。鐵柱坐在椅子上，胳膊吊著，還能用左手在本子上寫：
守住控制權。中繼=傘的手。手斷，傘瞎。
工程師過來，眼睛紅：“再晚切十秒……不，再晚切五秒，備車天線罩就穿了。”
”。網、袋沙、人雙、車備是。間瞬雄英是不繼中護“，說柱鐵”。記也秒五“
”？工韓換，了傷你——夜半後你。夜半前我。崗雙晚今“：子脖回掛牌鑰金把軍小
”。得不人外。圈這們咱是得還人二第鑰金。程排懂工韓“，頭搖柱鐵”。了不換“
”！在就飯，在還鍋！好就了住守繼中“：喊欄柵著隔頭劉老。線戒警到粥送人有又向方東河
。喝再了穩路鏈等說，喝不班修搶。班修搶給分粥把人讓柱鐵
”。穩沒於等，暈再們你，了穩路鏈。喝“：說柱鐵
。著活還明說燙。燙，碗半了喝己自
。聽得懶柱鐵。”茶喝“他約案專說據。話電打再沒頭那總錢
。臉生是能不外門——人盯外門在人三第，本對核人一，令口讀人一。遍一走再程流接鑰金把軍小讓柱鐵，檔空修搶晚傍
。怨抱人有”。慢“
”。疼還針十多膊胳比，次一丟權制控“，說柱鐵”。強瞎比慢“
”。截一擋能，牆加袋沙，浪氣來再。實結“：下兩了踹腳用，牆矮完焊傅師周
”。不才塔電有，電有才裡夜，在鍋。鍋是，子管鐵是不的守東城？沒見看“：說人輕年對，菸外線戒警在蹲，袋沙完搬頭劉老
。遍一了拍又，實拍沙袋一後最把，懂非懂似人輕年
：行一加上子本在柱鐵
。責負誰，鏡誰——矩規寫頭後。在還權制控。傷負人有
”？嗎了得打還……膊胳你，哥柱鐵“：聲小，邊旁在蹲磊小
”。打得更了來攻總。了得打“，說柱鐵”。著手右。杆扶能手左“
：下一了笑著疼他。疼跳一跳一腳針口肩，背椅著靠柱鐵
”。來回不焊，了斷傘。焊能也了斷手。行能兒意玩這“
”。你我後鐘分十二。鐘分十二睡。吹別“：了掐煙把，著點沒，菸點口門在軍小
。眼閉柱鐵”。鐘分十二“
。燈綠盞那上頂車繼中是，眼一後最前眼閉
。綠雙繼中。上子脖軍小在牌鑰金。的對率頻。機講對下一了又他前著睡
。話人聽還傘。在還權制控。傷負人有
