鐵柱打斷：“紅包別。版面別。三句話先念。”
對面一愣：“啥三句話？”
“電是命，冷卻是肺，扇區別搶。”鐵柱說，“念熟了，再打電話。念不熟，來了也是禍害。禍害完，報紙寫的是你垮，不是我狠。”
掛了。
小磊瞪眼：“哥你真敢。縣長誒。”
“不敢，塔先死。”鐵柱把手機扣桌上，“催可以。催著把命催沒了，沒意思。口頭冊就是門檻。門檻矮，三句話高。跨得過再談。”
小軍在門口聽完，吹了聲口哨：“縣長電話你都敢考三句。有人會說你傲。”
“傲的是塔。”鐵柱說，“塔活著，傲一點沒事。塔啞了，跪著也沒人看。”
韓工從外面進來，手裡又是一摞：“電話我攔了五個。都說‘只要你露個臉’。我回：臉不發電，三句話發電。”
“回得好。”鐵柱說。
夜裡，韓工把口頭冊印了二十張，發給門崗、河東聯防、立新廠值班室。有人笑話：“就三句？也叫冊？人家手冊厚得像磚。”
韓工回：“三句做不到，一百頁也是廢紙。磚砸腳，疼；廢紙糊牆，害人。”
鐵柱在塔下做第三次摸管。管溫正常。電壓回升比昨天好一丁點——疤還在，但在結。他聽著泵聲，像聽人呼吸。
他在本子上寫：
口頭冊立。交班考三句。
外地催，擋。附函：養塔入學資格。
下一步：排隊上門怎麼辦——韓工定接待上限。
寫完，他抬頭看操作檯上方那張紙。紙角被風掀起一點，又落下。
三句話不長。
夠養一座塔。
也夠擋一堆不懂裝懂的熱臉。
廠門外，又停下一輛車。車燈亮了又滅。像有人在唸告示，唸完三句，沒敢按喇叭。
鐵柱低聲說：“催吧。催不走這三句。”
小軍遞過來一瓶水：“喝。明天門口怕是真排上。口頭冊一傳，想來‘入學’的更多。”
“排上更好。”鐵柱喝一口，“排著，才知道誰是來學的，誰是來要熱鬧的。要熱鬧的，三句話考下去；要學的，留下。”
他把空瓶捏扁，扔進回收筐。
養塔。
從三句話開始。
。”學能都誰“的面後談配才這——表按會，停會，念會
。憶記的”停“場一練加裡夜
”！警報卻冷“：檯作拍然突柱鐵
。了順，次五第到。來再，再。來重，點有作。令口場清喊工韓，表盯磊小，率功切軍小：作時同人三
”。滿按配才，人的住得停“，說柱鐵”。停靠塔養，勇靠仗打“
”。停不從雄英為以前以我“：聲小工時臨
”。話笑是就雄英，了停塔“，句一了補前燈關柱鐵”。停先塔，停不雄英“
”。鐘分兩到要次下。鐘分四，順到從“：來下記間時的次五第把磊小
”。生人想鐘分四你給人沒時戰“，說柱鐵”。“
……搶別區扇……肺是卻冷……命是電：背練在人有像。響啪啪得吹冊頭口把風外門廠
。開才門，了對背
。令口門進了冊頭口，晨清日次
”。的察視來是我“：服不他後門進。進才會背，鐘分十了站外門在，殼卡句二第到背部幹個有
”。險風是的察視，察視的養會不。養會先也察視“：聲平工韓
。實腔比，子本有裡袋口。袋口進裝好摺冊頭口把終最，了變臉部幹
。人選始開也，人擋始開話句三：果結要只他。來出沒，話對這見聽下塔在柱鐵
。檻門搞河清：函回縣鄰，後傳外冊頭口
。關開別先，過不。援支談再過得。高話句三，矮檻門：行兩有只函回工韓
。學能都誰談配才，塔的著活。活塔要只他。字改沒，稿草見看柱鐵
。彈炸時定是也學，會不養。養會學先，前之學
