小軍進門，拍下一份手寫短名單，字歪：
“自願摸底。不是報名。報名得上面批。摸底是問問誰敢想。”
鐵柱掃一眼：小軍、小磊（胳膊好了再說）、兩個焊工、一個板工、一個值夜年輕人（我媽還不知道）。
“苗頭。”鐵柱說。
“苗頭。”小軍說，“跟的人不多，有就行。有就說明不是我倆做夢。”
鐵柱把名單摺好，放進抽屜，不上牆。“上牆像徵兵。現在是方向。方向熱了，人會燙。燙了會壞事。”
“那你還說月亮站崗？”
“方向要亮。人要冷。亮方向，冷人選。冷了才活得長。”
聯歡棚子裡，有人又哼起那半句號子。詞還是半截，調子土：
“廣寒要是冷……”
有人接不上，就笑。笑完又有人哼。哼的人未必知道後頭會在更遠的地方吼全——那是後話。後話先埋在土調子裡。
鐵柱經過棚口，腳頓了一下。他沒進去領唱。領唱還早。早了像演戲。演戲的崗樓站不住。
他對韓工說：“號子別禁。也別推。人自己哼，說明心裡有影。有影比空白強。”
韓工點頭：“閒話要起來了。”
“起來就起來。”鐵柱說，“班表先轉。表空了，閒話才有理。錶轉著，閒話只是閒話。”
夜裡他獨自在塔下站了一會兒。月亮淡，像塊疤。疤不疼，提醒你：傷可能在上面，根必須在下面。根是光稜長城。根不能拔。
第二天一早，人話通報第三期只幾行：擦肩證明高度不夠；月亮崗樓作方向；地面長城不撤；不攤派；人選未定。
有人看了罵“畫餅”。有人說“畫餅也比裝瞎強”。鐵柱不回罵。他去查班表。空了一格，當場補人：“做夢可以，炮位不能空。”
小軍跟在後面：“摸底那幾個，先別聲張。聲張了家裡先炸。”
“對。家屬會開了再說。誰回家瞎吹，誰先下摸底名單。”
小磊胳膊還吊著，偏要湊：“哥，月亮上有沒有電？塔不餓嗎？”
“想法不等於方案。方案要算，要試，要人活著回來。先養胳膊。不好別報名。”
小磊哼：“我養。養好了再說。”
“先養。”鐵柱說。
棚子裡半句號子又起，還是接不全。接不全也好——不全說明還早。早的東西別硬編全。硬編全了像戲。
本子落一行：
月亮站崗。方向決議：崗樓在月。報名摸底苗頭。半句號子再起（廣寒要是冷…）。
夜裡他看班表：清河滿員，白楊交班正常。錶轉著，才敢把月亮兩個字放心裡。
。人的上地空掏著急別，著亮燈塔村：話帶讓長村周。傳也裡村，電來又花小
”。飄是的怕。怕不罵。罵捱再天明，了夠睡。崗談才，了穩。穩先上地“，說柱鐵”。掏不“
：字個六寫只上子本在他
。亮月在，樓崗
。上先誰寫不。圖線路寫不
。向方認先
。仗的頭後是那。立再了擋，擋再了漲——漲會話閒，了亮向方
。樓崗個一加像。上亮月到換。夠方地換就，的著不夠網面地：話句一是，船飛是不的到。了去手人有經已，截一下的閂門，夜一這
