回放貼滿工棚門的第二天，市裡臨時會議室煙味很重。
韓工把窗推開一條縫。陳工坐主位，面前材料封面四個字：崗樓設想。擦肩那天的黃點圖，放大貼在白板上——地面網夠不著，字醜，框大。
“說人話。”陳工先開口，“別唸稿。誰還不信夠不著，會後去塔下看回放。”
韓工指鐵柱：“他講。”
鐵柱站起來，手在褲縫上蹭了兩下：“地面塔能打機群，能打快傢伙，打不了太高的大石頭。石頭從天外來，咱們貼著地織網，竿再長也夠雲。月亮近，又沒厚氣擋光。把塔豎上去，像家門口加個崗樓——石頭從那頭來，先在那頭掃。”
後排有人低聲：“崗樓？月亮上？”
鐵柱聽見了，也不抬槓：“暈過。電荒那夜半截，我暈過。所以更怕下一回連半截都攔不住。”
一個幹部敲杯子：“你這是航天的事。咱們管城防。”
“石頭不管你章子蓋在哪。”鐵柱說，“砸下來，不管口。”
陳工敲桌子：“方向可以討論。錢、人、船，另說。先問一句——長城怎麼辦？人全跑月亮上，地面誰守？”
“地面不撤。”鐵柱答得快，“我心裡就三條：不抽空長城；不攤派窮人；我不上去唸稿，我上去豎塔。細則、立項、簽字——另走。今天只釘方向。”
陳工盯他兩秒：“方向可以立。立方向不等於馬上走人。人、船、訓練，後頭再排。對外口徑：方向研究。別喊登月口號。口號一喊，閒話比石頭快。”
韓工補：“三條先記在備忘。立項會另開。誰想現在拍板走人，我第一個擋。”
沒人再笑出聲。有人低頭記，有人盯著鐵柱。
鐵柱坐下，喝了口涼茶。茶苦。
散會時陳工又叮一句：“回放材料省裡要一份。出汗也要寫進報告。別寫成一笑而過。”
“寫成夠不著。”韓工說，“夠不著三個字，比英雄兩個字管用。”
訊息還是當天就滲出去了。
滲，不是炸——炸留給後頭閒話漲水。這會兒只是食堂、班車、圖紙群邊角開始嚼“月亮”兩個字。
小磊置頂：討論技術，罵人的踢。仍有人陰陽一句“焊鋼管的去月亮”，被他刪了。
他私信鐵柱：“哥，要不要出來說兩句？”
鐵柱回：方向真的。地面的根，誰也別拔。別的，明天再說。
立新廠中午，周師傅把筷子往桌上一磕：“擦肩那天你們出汗沒有？出汗了還裝沒事，才是秀。方向什麼意思，上面會寫。寫之前，炮位別空。”
年輕焊工梗著脖子：“月亮上沒空氣，上去不跟送死一樣？”
周師傅盯他：“危險不是不幹的理由，是把活幹明白的理由。鐵雨那晚炮位不危險？危險還不是打了？先把地上的焊縫焊實，再談天。”
河東有人嘀咕“又要攤派了吧”。韓工讓人話通報先壓一版短的：方向研究；不攤派；地面班表不空。班表不空，閒話就少一半理。
小軍會後拉住鐵柱，壓低聲：“你真認真？上船那種認真？”
“認真。”鐵柱說，“認真不等於明天就走。走之前，地上的根先釘死。根空了，崗樓是孤樁。”
。話電來打花小，上晚
”？亮月去要真“
”。向方定先。人定沒還“，說柱鐵”。去想“
”。我蒙別。上塊一我麼要，看守留我麼要：楚清說，去要你。眼瞪乾煩也我但。怕我“，氣口了吸花小”。了不跑就人，了定向方“
。說柱鐵”。開沒還會屬家“
”。天一多就話閒，天一拖。拖別。開就那“
”。開。行“：乾發子嗓，疤的白淡塊那外窗著看柱鐵
。人活是，慫是不怕。開說要也，怕。會屬家：寫上子本在他，了掛
