鐵柱：“班表維持連軸到引數鎖死。鎖死後恢復正常輪換。鎖死前，誰喊累誰對——累是真的。真的也要把最後兩顆螺絲擰完。”
最後兩顆螺絲由困得最狠的小趙擰。擰完他眼紅：“擰完了。我可以倒了嗎？”
“可以。”小余說，“倒。倒在鋪上，別倒在通道。通道要走人。”
小趙爬走，爬得像孫子。孫子爬完，罐裡笑聲短促。笑是松。松完繼續幹。
地球那邊問進度。
韓工只問一句：“縫補上沒有？”
鐵柱回：“補上。驗的是假目標。真的還在後頭。後頭要電，要人醒。”
韓工：“電我排。人醒你們自己管。管不好，傘窗到了你也抖。”
小磊語音：“連軸我懂。懂歸懂，別學地上那種硬扛七天。七天扛完，雨來你是廢人。廢人守不住崗樓。”
鐵柱：“強制睡在執行。執行得小余比我兇。”
小余插話：“我本來就兇。兇是為了活人。”
連軸結束時，扇區圖上的紅縫被黑筆劃掉，旁註：已加重疊；已加縫掃把；班表已改。
劃掉不是消滅。消滅要等真雨。真雨前，人像被擰乾的毛巾。
鐵柱站在操作檯，看著大家眼圈，說：“睡。現在全體能睡的睡。值守兩人，一小時換。換了就倒。倒夠了，再談峰值。”
小花已經半睜眼：“本子……在你那兒……”
“在。”鐵柱說，“在。你睡。”
小軍倒下前嘟囔：“縫補了……我還能浪嗎……”
“不能。”好幾個聲音同時回。
他笑了一下，笑完就著了。著了有人幫他摘耳機。摘了才算真睡。
鐵柱留下值第一小時。值守掃過空坪淺坑，淺坑還在，像疤。疤提醒：響過一次的地方，補完也要看。
看完他在日誌寫：補塔連軸——空白補上；人睡不夠；代價認。
寫完加半句：下一刀是電。電要是餓，補再好的網也是幹掃把。
幹掃把掃不動牙。
牙在後面等。等的還有月夜。
月夜一來，板子歇菜，蓄電見底，就輪到傘說話。
傘不說話，人就得在黑裡捱餓。
鐵柱看了眼電錶，表還綠，綠裡有缺口。缺口是連軸除錯啃的。
啃了要還。
。電夜月——到就上馬，式方的還
。皮眼是，手是不的狠最軸連
。擰能才了換。換，了困人的看。位看錶看人一，擰人一。數喊人雙須必接擰鍵關：死定柱鐵以所。命要能裡艙低在序順誤錯。序順誤錯做驟步確正把會人，時架打皮眼
。說人有”。快更人個一我“
”。快厭討就過修。過修我故事“，的冷冷傅師周”。里故事去快“
”。患留著省別，扔時臨，了到的真。的真換後值峰時臨。’時臨‘標了用。用能“：頭點又頭搖傅師周完改，薄改片墊舊把花小。船一下等能不了缺。片墊適合個一缺時裝拼把掃
”。你是不，試測是準標的能。我騙’能還我‘用別。鐘分十四再，飄還你後鐘分十四。鐘分十四。躺“：倒按接直余小被，飄手次三第到作，作放投標目假責負趙小
。躺該早他明證了著。了著就秒十三下躺，下躺趙小
。散人讓沒柱鐵，後功網併
……了響別……坪空次下……了補：囔嘟軍小前迷昏。迷昏像得睡人多很，夜一第的睡換。睡換復恢以可於等。假放於等不達。達標目段階軸連佈宣才完跑，”穿斜刁最“一跑再讓他
。了做的做能把人，前定決。定決雨真由響不響
？嗎住得頂還人：問球地
。號口比睡。睡制強是式方的頂。頂：回花小
。住不接也滿喂窗傘，了廢。人的廢到撐要不，人要值峰。好就：工韓
”。哭就軸中，頭回柱主。頭回柱主讓別，西東的裡。掃專你“：口牲拍像，下一了拍輕輕上座基把掃在柱鐵
。”補已“筆黑換，了沒紅——圖區扇是眼一後最前睡。睡去他完拍
。關一這電夜月過先，前章蓋。章蓋雨真要補已
。心安人讓，的電費——深更帶疊重。圖區扇新眼一看全讓柱鐵，束結軸連
”。廢會人，軸連再眠失。眠失會裡心。裡心別，表日明進。的完做沒件一報自各前睡。了睡以可“
。驟步存，錢存不行銀的寒廣——下頭枕塞子本。頭倒完搗，蒜搗如頭點，檔歸接花小。檔歸錄記標目假、類分套手、測複纜：有的來出報
。關道一第的過要天明是那——遍一了唸默又字數錶電把，前下躺柱鐵。上補真才，在驟步
