“這就是爭吵的用處。”趙工說，“吵在地上，死在天上。現在吵清楚，比到了灰裡互相罵強。”
小花把“易混件雙標”寫成條，貼過道。貼完，她靠著壁喘了口氣：“我以前在村裡記蚊子賬，沒想過在天上記螺絲賬。”
“一樣。”鐵柱說，“記清楚，人少死。蚊子賬保命，螺絲賬也保命。”
逼仄帶來的不只是吵。
還有氣味、呼嚕、誰的腳伸太遠。小軍睡覺愛蹬，蹬到周師傅腰，周師傅黑著臉把他腳塞回去。小余耳塞丟了一隻，滿艙找，找到在過濾網邊——差點當異物報警。
“規矩加一條。”鐵柱當眾說，“私人物件繩系。丟了當事故苗頭。苗頭不滅，長大是禍。”
沒人反對。反對的人會先丟自己的東西。
晚飯是壓縮的、淡的。小軍想開辣醬，趙工看錶：“開可以，用量記。記到能回得了地球還剩多少。剩的是想家的憑證，也是紀律。”
小軍挖了一點點，挖完把蓋擰到死。聞了聞手指，滿足得像打了勝仗。
通訊窗裡，韓工問：“人齊嗎？吵了嗎？”
鐵柱老實：“齊。吵了。吵完按表。”
半秒後，韓工笑音過來：“吵完按表就行。清河今天也吵——有人想‘支援’你們兩個熟手，被我按回去了。地面不撤。你們安心吵物資。”
鐵柱應：“安心。根在，我們才敢吵。”
睡前，清單在燈下發白。
白得像一張臉，冷，卻誠實。誠實告訴你：能帶的就這些。就這些，也得立住廣寒。
鐵柱對小花說：“吵清楚了，我反倒踏實。悶著的船，比吵的船危險。”
“嗯。”小花說，“踏實就睡。睡足了，減速才站得住。”
風扇聲裡，月盤又大了一分。
爭吵的第二波，關於“個人件佔體積”。
小軍的辣醬、小花的桃酥、周師傅的舊手套、鐵柱的巴掌鏡——每樣都小，加起來佔位置。趙工讓投票：留什麼。投票前他說：“票只是參考。參考完聽體積上限。”
最後辣醬留小瓶，桃酥留半袋，手套留，鏡留。號子紙摺疊成指甲蓋大。有人開玩笑：這是思想體積。趙工板臉：思想不佔密封圈的地方就行。
對完賬，鐵柱發現自己火氣小了。“吵完有表，像村裡分地。分清了，少打架。”
小花：“分地還會翻舊賬。這表貼牆上，翻不動。”
睡前小軍打鼾，周師傅用軟墊輕輕隔了一下，沒罵出聲。逼仄裡，忍也是本事。
周師傅要“認的那牌焊絲”，小軍要通用牌。鐵柱核體積：小卷可留。“小卷是手感。”周師傅說。兩人又碰拳。
個人件定案，賬本勾平。誰心裡還有疙瘩，等落地再比手——灰裡見真章。
過道三人同時過，規矩生出來：大件先，側身，撞了報“碰”。鐵柱：“碰都報，漏才可能報。”
改優先順序須寫申請三行。空理由退回。小軍學會寫：密封優先，因漏氣路徑最短。鐵柱批：按原表。
：行一落子本
。三第活生、二第材焊、一第封。吵爭與單清
”。幹下往會、收會、吵會——了伍隊像“：說工趙
”。守心安我，吵心安們你。不才地落，楚清得吵“：笑裡訊通工韓
。了始開要賬的地落。大更盤月
