周師傅在旁邊笑：“這人說話實。實比快強。”
小花問：“孩子呢？”
“豆豆。”老順說，“八歲。在上學。我不帶她來工地。工地危險。危險的地方，大人先扛。”
小花點頭：“對。孩子以後的事以後說。現在先看你過不過。過了，再談家。家字重，別早喊。”
加試那天，鄰居酸話跟到清河。
有人故意大聲：“觀察名額是不是內定？農戶專項是不是開後門？後門開給種地的，我們這些廠裡的算什麼？”
小軍當場把規程念一遍：農戶單列統計；加試科目公開；線不降；觀察名額也進冷、進沙、進口述；不過一樣刷。
“誰有證據說內定，”小軍拍牆，“貼證據。沒證據，閉嘴幹活。酸也是一種騙子——酸會把真想幹的人酸走。酸走了，紅土缺手，地球也笑話。”
那人噎住，走了。走的時候還嘟囔，嘟囔不進名單。
老順沒看熱鬧。他在冷訓艙外活動手指。零下十五進去，十分鐘。他出來時嘴唇發白，可沒按按鈕。手按在膝蓋上，穩。
“冷。”他說，“比我料的狠。狠完還能站，就行。站不住，我自己走。不拖人。”
鐵柱在本子寫：老順。冷過。閥過。棚口述實。預選觀察——過。
寫完，抬頭：“老順，你預選過了。不是船票。是下一輪物資與身體複查的入場券。明白？”
“明白。”老順說，“入場券。不是飛。飛的事先不想。想了手飄。”
“豆豆的事，”小花補，“現階段不談移民帶孩。探火是苦活。苦活先成人。成人穩了，再談家。家到了再說家。現在說滿，是害自己。”
老順點頭。點得很重。重得像蓋章。
回劉家坪那天，村裡更酸。
有人說：“看吧，還是有門道。”
有人說：“飛了就別回來，地我幫你種——幫你收成。”
老順把預選通知書夾進灶臺縫裡，對豆豆說：“爸過了一關。還有很多關。你別在學校跟人吵。吵贏了也沒用。有用的是把作業寫完。寫完字，比贏嘴強。”
豆豆問：“那我會不會去火星？”
“不知道。”老順說，“等你長大。長大了，你自己考。考上了，是你的。考不上，地還在。地也是家。家不只在天上。”
豆豆想了想：“那我畫一張地球給你。你要是走了，就看著畫。看著就不太想我……不對，想我也行，想完幹活。”
老順嗓子眼緊一下：“行。畫。別畫太漂亮。漂亮假。畫咱們院，歪棗樹就行。歪的真。”
豆豆認真地點頭。當晚就畫了。太陽畫成方的，樹歪得厲害，像真的。
夜裡，鐵柱把老順寫進探火相關預選附錄。
“農戶根上的人。”他對小花說，“手實。不飄。這種人紅土用得上。用得上比喊得響強。”
“鄰居酸呢？”小花問。
”。在就人，了對閥。閥響影不音噪。音噪是酸，題問沒。核複來題問真有。示公天七單名“，說柱鐵”。酸們他讓酸“
”。好看我。穩也閥握。的頭鋤握，手雙那順老“：頭探軍小
”。害是留。留不了刷。刷樣一，飄是要他。多很人的飄會選預——盯要還了牆上。牆上就了過。了過考他。的來出考是分“，說柱鐵”。分頂不好看“
。上合子本
。閃一燈塔外院
。著歪裡黑在還樹棗歪的坪家劉
。上紙張一同了在拴土紅跟次一第，字名的家一順老
。脆還紙
。得人
。路活一種多是。走搬是不，點一搬。點一搬遠往字”家“把配才，了
。的聽打個兩了來坪家劉，間期示公
。楚清寫租，人託地，陣一帶媽姨：答順老”？管誰地？誰跟豆豆，了走順老“：心關真是個一
”。酸再完按。按來你？鈕按按艙冷進獎安“：接他替裡話電在柱鐵。話接不順老”？獎安的發人憐可給是不是額名察觀“：酸是個一
。了掛人的酸
”。在還你明證就筆一畫。筆一畫再以可旁樹，土紅了到“：筆鉛截半了塞又，時爸給畫把豆豆
。慌住得可，重不家。家有像，筆有畫有裡袋。袋水防了進也筆鉛把順老
