“謝什麼。紅家的。”春妮說。
第七小時，風勢第一次往下彎。
彎得很慢。豆潑從狂倒變回瓢潑，再變回稀疏的敲。敲還在，可人聽得出：它在走。
沒人歡呼。歡呼早了，沙會折返打臉。
趙工：“峰值過了。餘波還有。餘波裡也別開門。門縫一進沙，迴圈要哭一夜。”
小軍：“繼續坐。誰立功心切，立到床上去躺著。”
大壯一屁股坐下，像被命令按住。“行。我躺也行。躺著聽它走。”
老順鬆開捂袋的手，側耳：“還響。響小了。小了就是在走。走遠了，咱們再睜眼看世界。”
鐵柱站起來，腿麻。麻說明他蹲太久。他走到觀察窗——窗上糊一層紅膜，什麼也看不清。能見度零的實物版：世界被沙糊成一塊髒玻璃。
他在本子寫：沙與凍。人在。殼在。外盲。
小花湊近看：“就這些？”
“就這些夠。多寫也看不見。”
第四小時，有人開始講胡話。
不是瘋，是冷和響把舌頭磨滑了。小磊說看見窗外有人影。窗外能見度零，人影只能是腦子造的。
小軍：“閉眼。數呼吸。數到一百還看見，再報我。”
小磊閉眼。數著數著睡著了。睡著是福。福氣分給半罐：能睡的睡，不能睡的靠。
裝置艙那邊趙工報：有一路外麥糊死，換備用。備用也糊。糊了就當瞎。“瞎了別自己腦補戰場。腦補最愛死人。”
鐵柱讓全員報一次末梢感覺：手指、腳趾、耳。報木的，小余記名，加暖貼。加暖貼也費耗材。耗材緊，緊也得用在人上。
錢師傅忽然說：“塔要是倒了……”
“別。”小花截住，“倒了暴後看。暴中說倒，等於幫沙嚇人。”
錢師傅舉手投降，改口：“塔錨我信。信完仍心虛。心虛正常。”
正常就說正常。正常比硬扛強。
第六小時，豆潑聲出現空檔。
空檔兩三秒，人全抬頭。抬頭後又砸回來，更密。像沙故意騙你開門。
“別動。”小軍先喊。
門邊鐵柱手更按實。按實到指節發白。白了也按。
老順給身邊人講更短的古：“村裡有一年風，把門板刮歪。歪了還有門框。門框在，人就能在門框後等。等是本事。罐就是門框。門框外面是野地。野地今晚不歸我們。”
春妮把最後半格暖讓給腿抖的人。自己咬牙。“我皮實。”
”。暈省別。口一。口一喝也實皮“：看余小
。祝慶來起站刻立有沒人，後之小風
。肺滿灌沙餘，開一臺戲。臺戲當門把易容祝慶
。縷一汽白氣嘆。氣嘆人有，完寫。上子板在寫”憋再“把工趙
。殼給留熱的下省。省話講比肩拍。話說不，肩拍，圈一走柱鐵
。著活員全
。都綠何任比，頭外的零度見能在，字個三著活
。遠跑，過跑上皮鐵在腳小數無像。音聲的地走沙細剩只面外，時小八近將
”。報一步一。步一再，廊門先。距短。系繩。人三限。察勘艙出備準可“：工趙
。傅師周、軍小、柱鐵
。忍先，完不掃，掃外往子刷用傅師周。冰，，細，裡往刻立沙。條一開門
。好就著立——著立還它得覺只，頂清不看，裡霧在糊子影塔稜。了邊，過咬狗被像旗，在還杆旗。紅髒的過洗沙是，紅的亮天是不。濛濛紅頭外
。黑條一只窗車。埋半。車是包鼓。包鼓個一，向方的車
。清不看，裂有沒有下。厚上，向方的棚
。凍挨在己自道知更人，了小風——楚清更至甚，在還冷，了停沙：面講不冷的星火。酸牙得鑽，鑽裡罩面從冷
”。員全報安人。此到察勘。戰別。回“：說柱鐵
。檢加，沙掃，關門，罐回
”。單清列後暴細明。了糊板，埋半車，瞎半面外。著活員全。著活“：裡屋對軍小
。慢得散，白氣。氣口一出長人有
”？嗎了贏們我“：問人有
”。氣裡罐在還人在行——行能兒意玩這。贏談能才來下活。了來下活。贏沒“：想了想柱鐵
”。罵再亮天，的別。行就氣“：低拉子帽己自把順老
。走地薄薄在還沙，外罐
。殼著冷，夜的沙走
。齊人，暴沙大場一第家紅
。冷的天明數、板數、車數配才，了齊人。數的大最晚今是就，齊
