第1章
暴雨封住古鎮出口那天，哥哥再三保證，這次一定叫一輛六座商務車。
可停在我們面前的，還是一輛只能坐四名乘客的轎車。
妹妹第一個鑽進後排，哥哥緊跟著坐到她身邊。
竹馬拉開副駕駛，男友扣上最後一根安全帶。
四個人坐得嚴絲合縫。
司機看著獨自站在雨裡的我。
“超載不走。你們要麼下來一個，要麼把她留下。”
車裡安靜了幾秒。
妹妹紅著眼睛打了個噴嚏。
哥哥立刻皺眉。
“歲歲身體弱，你再叫一輛吧。”
竹馬低頭看了眼手機。
“軟體上顯示附近還有車，應該很快。”
男友隔著車窗安慰我。
“你先去屋簷下避雨，我把歲歲送到高鐵站，再讓司機回來接你。”
這已經不是第一次了。
上次返程，他們只叫了一輛四座車，說我會騎共享單車。
上上次坐船，他們只買了四張票，說我不暈船，等下一班也沒關係。
再上一次坐纜車，最後一個位置給了恐高的妹妹，男友讓我獨自走棧道下山。
每一次，他們都不是忘了我。
只是覺得無論少掉誰的位置，最後被留下的都應該是我。
既然他們的返程永遠沒有我的位置，那我就換一輛車，也換一群同行的人。
......
那輛轎車開出去不到二十分鐘，又狼狽地倒了回來。
前方老橋積水沒過輪胎，交警拉起警戒線，誰都不許過。
車停在遊客中心門口時，我還站在屋簷下。
雨水順著裙襬往下滴，鞋裡早已灌滿水。
：是卻話句一第，門車開推序時姜哥哥
”。路的別有沒有還問問，你跟闆老宿民，梔梔“
。頭出探著跟墨京謝
”。到候時麼什車援救聽打便順“
。眼一我了看於終辭宴陸
”。害厲得冷歲歲，來下搬李行的箱備後把先“
。子鼻吸排後在坐，套外的辭宴陸著裹歲歲姜
”。的你接來回哥哥讓想來本我，啊起不對，姐“
。話說沒，髮頭的燥乾著看我
。我陪車下意願個一有沒，人個四裡車
。法辦沒是不們他
。事省最雨淋我讓得覺是只
。來下沉音聲，不我見序時姜
”？氣脾小耍還，了候時麼什都“
。機手出拿我
”。到後鐘分十隊援救“
。氣口了鬆時同人個四
。機手的我拿要手序時姜
”。個五共一們我，家人訴告趕“
”。人個一了報只我“
。靜安間瞬裡車
