韓昭在寨子裡住了三天，頭兩天忙著修補石屋頂，把塌掉的茅草全換了新的，又用木條把窗洞釘了一遍。夜裡睡在乾草鋪上終於能擋著風了，不像平鄉那邊的破棚子四面透光。第三天他沒事幹，坐在寨子中央那口井的井沿上，把弩機拆開來重新保養了一遍。
李農是傍晚來的，韓昭聽見腳步聲，在一種由遠及近的規律節奏裡抬起頭。他看見李農從寨子西邊那條隱蔽的小徑裡走出來——那條小徑藏在一叢長得快有人高的茅草後面，不熟悉的人根本找不到入口。李農撥開最後幾根擋路的草莖，彎著腰從那個窄口子裡鑽出來，直起身的時候手裡提著一串用草繩穿著的河魚。魚不大，巴掌長短，肚子銀白泛著光，溼漉漉的魚鱗在夕照裡一閃一閃地晃眼，夕陽把那些魚身上的水珠染成了暖融融的金紅色，像一串掛在草繩上的碎琉璃。李農走到井邊，把魚輕輕放在井臺上，蹲下來掬水洗手。井水被他的手掌撥動，盪開一圈圈細碎的漣漪，映著天邊最後一抹橘紅色的雲。
“平鄉那邊穩了，過來看看你這邊。”他甩了甩手上的水站起來，水珠從指尖飛出去，有幾滴落在乾燥的泥地上洇出深色的小圓點。“這幾條魚是今天下午鎮東那條河溝裡撈的，水退了之後好多魚擱淺在淺灘上，一撈一個準。分了兩條給寨子裡的老人，他們牙口不好，我特意挑了兩條小的，肉嫩好嚼。剩下這幾條給你拎過來了。”
韓昭把弩機的機括最後裝好，咔嗒一音效卡回原位，站起來看了看那串魚。魚還活著，鰓蓋一張一合地動著，尾巴偶爾彈一下，在井臺的石面上拍出一小攤水痕。“你會撈魚？”韓昭偏過頭問他。在李農那雙慣於握刀、挽弓、批軍報的手上，他很難想象出它們在水裡摸索魚脊的動作。
“晉陽北面有條汾河，小時候常下河摸魚。”李農蹲在井臺旁邊，把魚一條一條地從草繩上解下來，拿小刀開始刮鱗。他的手法意外地熟練，刀刃貼著魚身逆著鱗片的方向推過去，銀白的細鱗簌簌地落下來沾了一手。“你會不會做？”
“會。烤著吃，清煮也行。”韓昭蹲到他對面，把他刮好鱗的魚接過來，用井水沖掉魚腹裡殘存的血絲和黑膜，指腹沿著魚脊的內側摸了摸，確認沒有漏掉的內臟碎塊。兩個人蹲在井臺邊上一聲不響地收拾著，手指間只有刮鱗的沙沙聲和井水潑濺的嘩啦聲交錯著響。夕陽從他們背後斜照過來，把兩道影子長長地投在井臺旁邊的泥地上。
韓昭去石屋裡找了幾根乾柴，在空地上堆了個小火堆。他從懷裡摸出火鐮，磕了兩下把火星濺到引火的乾薹蘚上，苔蘚很快就燒出一簇藍汪汪的小火苗，舔著細枝子慢慢旺起來。李農用一根削尖的青樹枝把魚串起來，架在火上慢慢轉著烤。火苗舔著魚皮，發出滋滋的聲響，油脂從魚身兩側滲出來，滴到炭火裡，撲地冒出一小縷白煙。香味就這麼順著風散開來，在寨子那些高低錯落的石牆之間繞來繞去，鑽進石屋裡老人的鼻子裡，把那個摔傷了腿的年輕人也從瞌睡中饞醒了，撐著牆探出半個腦袋來看了一眼。
魚烤好的時候天已經全黑了，火堆在暗下來的天幕下燒成一團暖融融的橘色光球，把兩個人的臉照得明明暗暗。他們各舉著一串烤魚慢慢吃。魚皮烤得焦脆，輕輕一碰就裂開，露出裡面白嫩嫩的魚肉，冒著熱氣。韓昭咬了一大口，被燙得吸了一口氣，嘴唇快速地張合了幾下，腮幫子鼓著把魚肉囫圇往喉嚨裡送。李農在旁邊看著，短促地笑了一聲，從鼻子裡哼出來的，很輕，帶著一種韓昭不常見的鬆弛。
你以前在晉陽的時候，過的是什麼日子？韓昭把嘴裡的魚肉嚥下去問了一句。
李農把魚串翻了個面烤另一側，沉默了一小會兒才開口：還能是什麼日子。早上起來巡營，白天練兵，晚上寫當天的軍報。隔三差五有胡騎來犯就上城牆打，打完下來接著巡營。日日都是這些。
你家裡人呢？
李農手裡的魚串停了一拍。“爹孃在太原。娘身體不好，走不了遠路，爹留下來照顧她。我走之前跟他們說了往南撤，不知道有沒有撤出來。太原那個方向，羯人的騎兵繞城走了好幾圈了。”他沒有繼續說下去，把魚串從火上拿下來看了看烤焦的那一面，用指甲把焦黑的地方輕輕刮掉。“你呢？”
韓昭從火堆裡抽出一根冒煙的樹枝，撥了撥炭火讓火燒得更勻些。“我家裡也沒了。羯人第一次南侵那年沒的。那年我十四歲，早上出門打柴，回來的時候村子已經沒了。”他沒有詳細描述那個傍晚推開自己家門時看到的東西，也沒有描述那年冬天他獨自一個人在荒掉的山野裡怎麼過的。他只是又撥了撥火，然後把那根樹枝丟回火堆裡，看著它重新燒起來。
兩個人沉默地又吃了幾口魚，火堆裡的木柴噼啪爆了一顆火星，韓昭伸手擋了一下，火星落在他手背上滅了。李農看著那個動作忽然說了一句：你這個人，做什麼都先擋一下。擋羯人的箭，擋火堆裡的火星，擋那些要塌下來的事。你身上有幾道疤了？
韓昭低頭看了看自己的手背和胳膊，左臂那道新痂已經掉了，下面新長出來的肉粉嫩嫩的，跟旁邊深色的舊疤印子排在一起。他又摸了摸肋下那道最深的舊傷，隔著衣裳摸到一塊微微凸起的疤面。沒數過。七八道吧。
我也差不多。李農把手腕翻過來給韓昭看。他的小臂內側有一道很長的舊疤，從腕關節一直延伸到肘彎，顏色發白。韓昭看了一眼認出了那是刀傷癒合之後留下的。
怎麼傷的？
前年守晉陽北城的時候，被一個爬上來的羯兵劃的。那人被我捅下去了，刀留在我胳膊上。李農把袖子放下來遮住那道疤，又翻了一面魚串繼續啃，那時候城牆上只有二十幾個人，其中一半是新徵的民夫，連刀都拿不穩。守到第七天有人半夜開了城門跑了，天亮之後胡騎就湧進來了。
韓昭嚼著魚肉聽著。火堆的光在李農臉上跳動著，把他那雙平時沉穩得過分的眼睛照出了一些他很少流露的東西。那些東西藏在話裡話外的空隙之間，韓昭沒有去追問。
魚吃完之後兩個人把魚骨扔進火裡燒了。李農又在火堆邊上坐了一會兒，站起來準備回平鄉去。韓昭也站起來送他到寨子外面那條小徑入口處，月亮剛升起來不久，把茅草地照得泛了一層銀白色的光。李農在那片月光裡站了站，轉身要走的時候忽然停了一下。
韓昭。
你方才問我以前在晉陽過的什麼日子。那種日子我過了八年，每一天都差不多。跟你出來的這些天……他頓了頓，似乎在找合適的說法，這些天不太一樣。
他說完這句話就轉身沿著小徑走了，沒有回頭看。月光把他那條舊皮袍的輪廓映得清清楚楚，步子不緊不慢，踏在茅草地邊的泥土路上一步一步朝遠處移去。韓昭站在小徑入口處看著他的背影變小，最後拐過一片灌木叢看不見了。
他回到火堆邊上坐下，把剩下的炭火用土壓滅。寨子裡的石屋頂上有一隻夜鳥蹲在那裡叫了兩聲，短促而清脆。他仰頭看了看那隻鳥蹲著的輪廓，在月下縮成一個小小的黑團。他躺回乾草鋪上的時候側耳聽了聽寨子裡的動靜——石屋裡有老人在輕聲咳嗽，孩子翻了個身在夢裡嘟囔了一句什麼，風從新補的草頂上面滑過去發出沙沙的細響。這些聲音混在一起，跟昨晚、前晚、以及再往前數不清多少個夜晚的聲響融成了一片均勻的嗡鳴。
他翻了個身把臉枕在胳膊上，想起李農方才說那句話的時候火堆在他眼裡跳動的樣子。他合上眼，慢慢地、慢慢地沉進了睡意裡。月光從窗洞的木條縫隙裡漏進來，在他臉上畫了一道細長的銀線。
天亮之後韓昭又看了一眼那口井的水位，比昨天下降了一點但不明顯。他去石屋外面把昨晚烤魚留下的灰燼清理了，又把弩機重新上了弦架在窗洞內側。忙完這些之後他坐在井臺邊上，把從羯人身上搜來的那張羊皮地圖又掏出來看了一遍。平鄉的位置沒有標在上面，但附近幾處村落的位置畫得清晰，叉號標記的其中一處離寨子不過十來裡地。
他把地圖疊好收起來，站起來去寨子裡轉了一圈，跟住在這裡的老人說了幾句話，又給一個摔傷了腿的年輕人重新包紮了傷口。做完這些之後他沿著小徑走回平鄉去，走了半路看見李農正從對面走過來，手裡拎著兩袋糧食。
哪來的糧？韓昭問。
。抵活幹他給，的家人拿白不，昭韓給遞袋一中其把農李。的換地天兩翻他幫力勞的邊這們咱拿，談了談他跟我。倉的開戶大地本個那東鎮
。說沒是但說想話麼什有是像，度弧的淡極一著帶角他現發，眼一農李了看頭過側著走著走昭韓。的堂堂亮得照路段那面前們他把來過照斜邊東從晨，上路土的間之地草茅在走人個兩，走回往肩並農李跟頭肩上扛子袋把他。斤幾十有莫約，子黍是裡子袋，量分掂了掂來過接昭韓
。問昭韓？麼什笑你
。天一幹去過人個幾帶再天明想我。來出糧袋一勻再能還他，了翻也地的下剩把他幫們咱果如說戶大那：的經正句了說子嗓清了清他。了來出又步幾了過可，收了收度弧那角把農李。笑沒
。著看裡子寨在我，去你天明。行
。海的金淺片一像，遠向地波一接波一，起揚又伏低裡風在草茅的邊兩路。去過延向方的鄉平朝排並，起一在挨子印黑的長長道兩，上路土的方前在投被子影的農李和子影的他，邊左農李在走昭韓。響聲碎細的互相粒黍來傳裡子袋，擺微微得吹尖穗的子黍袋兩把，來過吹方上地草茅從風晨。路的下剩了完走，袋糧著扛人個兩
