晨光尚未完全剖開夜色時，韓昭已經把那張紙從木箱裡取出，在灶臺邊沿壓平，藉著油盞裡殘餘的豆火又看了一遍。紙上墨跡已乾透，筆畫收鋒處微微洇開，像幾道細小的溪流正沿著紙紋朝外滲透。他看了幾息，將紙折回原來的摺痕，放回箱底，合上箱蓋時手指在木面上頓了一下。昨日定下的事今日要動手，這個道理他懂。
天還暗著，他推開棚屋的門，冷風立刻從門縫裡擠進來，裹著水塘方向潮溼的土腥味。他沿著田埂朝工棚走去，腳下的泥土還帶著夜露的軟意，每一步都踩出淺淺的印痕。工棚的方向已經透出一點橙紅色的光，劉鐵頭準是又比所有人都早起了。韓昭走近時，看見那點光正從工棚半掩的木門縫隙裡擠出來，在地面上投下一道扁平的亮帶，亮帶裡浮動著細密的炭塵，像無數只極小的蟲子在暖光中緩慢遊弋。
劉鐵頭正彎腰把爐膛裡隔夜的餘灰一鍬一鍬鏟進牆角的鐵桶裡。他的動作很穩，每一鍬都鏟得乾乾淨淨，灰燼落進桶裡時發出沉悶而厚實的聲響。聽到腳步聲，他側過頭來，額頭上沾了一道灰痕，從眉梢斜斜劃到鬢角。來啦？他說，聲音裡帶著爐火燻了一夜的沙啞，昨晚那批鏵刃又回火了一次，你再看看。
韓昭蹲在爐邊，把那幾根新打的鏵刃粗坯一根一根拿起來，對著爐口的餘火翻轉著看。火光照在刃面上，能清晰地看到回火後形成的氧化層——一層薄薄的青灰色，均勻地覆蓋在刃口兩側，像秋天水面上凝起的薄冰。他挑了一根刃口淬得最硬的鏵刃，用拇指指腹貼著刃面緩緩推過去，指腹上的老繭與刃面之間發出一道極細微的沙響。他停了一下，又把那根鏵刃舉近眼前，藉著火光檢視刃口處的晶粒結構。細密的馬氏體組織在光線下呈現出一種暗沉而均勻的質感，比去年那些粗疏的晶粒明顯細膩了許多。
鏵刃按這個標準繼續打。他把那根鏵刃放在手邊，抬頭看著劉鐵頭，另外鐵料的事我來講。往後每半個月會有一批鐵料從山腳東面的廢鐵堆裡回運過來，你清點入庫之後把數量和成色記下來。不同的成色分開放，淬刃用的和打農具用的不能混。
劉鐵頭把鐵鍬靠在牆邊，走過來蹲在韓昭對面。他伸手把那根被選中的鏵刃拿起來，也學著韓昭的樣子用拇指推了一遍刃面，然後點了點頭。成色怎麼分？
刃口料要含碳高的舊鐵器，鋤鎬之類磨損厲害的不行。你打了幾十年鐵，上手掂掂就能分出來。拿不準的就單放一堆，我回來看。
劉鐵頭又點了點頭，把那根鏵刃收進架子最上層的格子裡。韓昭蹲著看他把架子上的鐵器重新歸置了一遍——舊的農具放在左側，新打的鏵刃按淬火批次從右向左排列，廢料堆在牆角用草蓆蓋著。每一件都被他用手掌拂過一遍，像在清點自己熟悉的家當。
韓昭站起來走出工棚時，天色已經亮了一層。東面山壁上方泛起一道灰藍色的光帶，正沿著山脊線朝兩側鋪展。他沿著谷地西面新開闢的小路往上走了幾十步，腳下的碎石被夜露泡得微微發黑，踩上去發出細碎的摩擦聲。謝端正蹲在一間新搭的棚屋門口用溼布擦一塊木匾。他擦得很仔細，溼布每抹過一道，他就側過頭藉著晨光看看筆畫邊緣有沒有殘留的木屑。匾上刻著兩個字，刀鋒削得不深，但每一筆的起落都端正有力——那是謝端自己刻的，他花了三個傍晚才刻完，手心磨出了血泡卻不肯讓人幫忙。
這塊匾掛在那間新屋門口，韓昭走近了說，裡面的書可以先挪進去。竹簡怕潮，靠東牆那面乾燥，先放竹簡。麻紙抄本放西面架子上，用布蓋著防灰。
謝端把溼布擰乾，站起來把匾翻過來檢查背面的榫槽。昨天陸淮已經把架子都安好了，靠東牆的架子腿下墊了碎瓦片，離地有一拳高，潮氣上不來。他說著指了指那間新屋，你要不要進去看看架子的間距合不合適？
韓昭在那間屋子門口站了站，沒有跨進去。屋裡靠牆的新木架上已經擺了十幾卷竹簡和麻紙抄本，雖然東倒西歪的還沒有完全理好，但都有了自己的位置。他看了一會兒就轉身沿著小路走回了谷地中央。
當天上午，韓昭把周平叫了過來。兩個人蹲在水塘邊，韓昭說：你帶幾個人沿著谷地北面的山腳走一趟，遇到零散的流民就跟他們說明這裡有一片地方能住。不用走太遠，一天能來回的距離就行。回來的時候如果遇到能吃的山貨也一併帶回來。
周平應了，轉身去召集了人手。韓昭蹲在水塘邊看著他們沿著坡道朝北面的谷口方向走去，一行人背影在晨光中越縮越小，轉過溪邊的灌木叢後就看不見了。
到午後的時候，周平的人馬已經從谷口方向返回了。他們穿過溪邊那道隱蔽的小徑時，韓昭正蹲在學堂背後的菜畦裡拔草。遠遠看見他們沿著坡道走下來，隊伍比早上多了一些人——零零散散地綴在最後面，約莫十幾個，都拖家帶口的。周平走在前面，肩上挎著一隻新撿來的野兔，手裡提著一串乾枯的野果。他走到韓昭面前把野兔和野果放到地上，回頭指了指身後那些新面孔：在溪流下游約莫七八里處的河灘上遇到的。他們從北面過來的，走了好幾天了。聽說這邊有個能落腳的村落，就往這個方向走，今天正好碰見了咱們的人。
韓昭走到那些人面前站定。十幾個男女老少沿著水塘邊沿或蹲或坐，有個灰白頭髮的老人還馱著一隻破爛的竹簍。孩子們擠在大人腿邊，眼睛望著水塘裡泛著光的水面，黑亮亮的。韓昭看了一下，轉頭對陸淮說：先安排到北側新棚屋，給他們熱水和乾糧，名字都登記上。
一個抱著孩子的婦人抬頭看了韓昭一眼，又迅速低下頭去。她懷裡的孩子大約兩三歲，瘦得臉頰凹陷，但眼睛很亮，正盯著韓昭腰間的刀鞘看。韓昭蹲下來，把刀鞘側了側讓那孩子看清楚，然後站起來走開了。
傍晚他去北側新棚屋那邊走了一趟。新來的人已經被安頓好了，有人蹲在門口喝粥，有人正在用水擦臉，有人坐在門檻上慢慢地拆開包袱整理東西。韓昭從那些棚屋之間穿行而過的時候沒有停步，但走得很慢。空氣裡浮著一股乾柴燃燒後的暖香，粥鍋裡飄散出糧食和野菜混合的氣息，爐灶上方懸掛的陶罐正被熱氣頂得輕輕跳動，發出細密的叩擊聲。那些在棚屋之間的空隙中交錯著升騰起的炊煙和霧氣，被夕陽的光照透了，在暮色中泛著一層柔和的暖色。
夜裡韓昭坐在學堂門口的臺階上。謝端從屋裡端了一碗熱水出來遞給他，韓昭接過來喝了一口，兩個人並排坐著望著水塘的方向。月光照著水面，把那些細密的波紋映成一片銀白色的碎光。水塘邊那棵核桃樹的枝條在夜風中輕輕晃動。
今天來的那些人，謝端先開了口，我方才聽他們說話的口音，不是幷州人。是豫州那邊的。
韓昭端著碗沒有立刻回答。他把碗裡的熱水慢慢喝完，把空碗放在臺階旁邊的地面上。豫州那邊也待不住了。石勒的人在那邊收編青壯，跑出來的人越來越多。咱們這裡早晚要接更多的人。
謝端沉默了一會兒。學堂裡的孩子又多了五六個。今天來的那戶人家有個七八歲的男孩，在棚屋門口蹲了一下午看著我們這邊。明天我讓他進來坐坐。
韓昭沒有接話。他站起來把空碗端起來遞給謝端。我去北坡看看哨位。你早點歇。
他沿著坡道往上走，月光把坡上的野草照成灰白色的一片，腳踩上去發出細密的沙沙聲。他走到坡頂的哨位時蹲了下來，跟當值的哨兵說了幾句話，又朝谷地外面的方向望了幾眼。月光下的山腳和溪流輪廓清晰可見，一切安靜。他蹲了一會兒就沿著來路走下坡道，回到自己棚屋門口。核桃樹在月光中站著，枝條上最後幾片黃葉也在夜風中輕輕搖擺著，像細小的手指在月光裡輕輕揮動。他站在樹下看了一會兒那些葉子，然後彎腰進了棚屋。
他在灶臺邊坐下來，從木箱裡把那張寫了幾行字的紙又翻出來看了一遍。紙上列著幾項要推進的事——鐵料蒐集要加速、北面哨位要加一組人、冬麥地的水渠需要提前挖好排水溝。他已經完成了前三項中的幾項，最後一項明天可以跟劉茂商議。他把紙摺好重新放回木箱裡，吹熄了油燈，靠著牆壁合上了眼。
他聽見窗外夜風穿過水塘邊那棵核桃樹的光禿枝條時發出的輕微聲響。他翻了個身面朝牆壁，在那聲響中慢慢合上了眼。月光從窗紙的縫隙裡滲進來，在灶檯面上印了一道彎曲的亮痕，像一條極細的河流，正沿著木紋的走向緩慢流淌。他側頭看了一眼那道亮痕，然後閉上了眼，沒有再睜開。
第二天清晨韓昭推門出去的時候，晨霧正從水塘表面升起來，薄薄的一層貼著水面緩緩移動。他走到水塘邊蹲下來洗了把臉，水涼得讓人瞬間清醒。他抬眼時看見學堂門口的臺階上坐著一個小男孩——正是昨天新來那戶人家的孩子，七八歲，正抱著一根樹枝在地上畫著什麼。他畫得全神貫注，身體前傾，肩胛骨在單薄的衣衫下微微凸起。韓昭沒有走近，只是蹲在水塘邊看了幾息就站了起來，沿著菜地之間的田埂朝坡下走去。晨光正在從東面的山壁上方傾瀉下來，把整座谷地從暗色中剝離出來，露出底下溼潤而明亮的地面。他踩著那片正在變亮的地面，一步步朝坡下走去，脊背挺直，像一棵剛剛被風吹正的樹，正穩穩地扎進這片正在甦醒的土裡。
