石勒的報復來得比韓昭預想的快，也比預想的精準。那是一個起霧的清晨。霧是從半夜開始的，起初薄薄一層貼著地面遊蕩，到天快亮的時候已經漫過溪床，爬上棚屋的茅頂，淹沒了谷地邊緣那些低矮灌木叢的輪廓。韓昭蹲在水塘邊洗一把柴刀，刀刃浸入水面時攪起的漣漪向著池塘中心一圈一圈地盪開，很快被霧氣吞沒了。他洗得很慢，每一道刃面都拿拇指的指腹貼著刀背的方向推過去，蹭掉隔夜的鏽跡與草汁。霧氣沾在他後頸的碎髮上，凝成細小的水珠，順著髮梢滑進衣領裡，帶著一股早春溪水特有的涼意。
周平從集市方向跑回谷地的時候，腳步踩碎了塘邊石板路上的薄霜。韓昭沒有抬頭，一直把柴刀最後一段刃口在水裡過完，拿水草擦了一遍，才擱在膝蓋上等著。周平在水塘邊蹲下來喘了幾口氣，氣還沒喘勻，就啞著嗓子把話遞了出來：“集市被燒了。”
韓昭手裡的柴刀停在水面上，沒有放下。刀身半邊沉在水裡，露在水面上的那截刃口上還掛著一滴正欲墜落的水珠，遲遲不肯滴落，像是連水珠都在等他把話聽完。
周平接著說了下去：“天沒亮的時候來的，大約百來騎，沒有打旗號。馬蹄上包了布，踏進集市外圍的土路上幾乎沒什麼聲響——我們巡夜的人聽見動靜的時候，火把已經從東頭扔上攤棚的茅頂了。他們分了三隊，一隊正面衝，一隊從側翼繞過去堵住了往溪邊跑的窄路，剩下一隊專燒外圍的糧囤和草料棚。集市上的人當時還在睡覺，火起之後才連滾帶爬地跑出來，人沒有大損傷，但攤子和棚屋全部燒光了。周邊的田也被人騎著馬來回踩過幾遍，剛翻好的春土被踏成了爛泥坑。羊圈被推倒了，圈裡的羊跑了一半散在野坡上，剩下的被馬隊衝散了，不知竄到哪條溝裡去了。”
周平說完了之後蹲在水塘邊等著，沒有催。他蹲下來的時候膝蓋上的泥塊簌簌往下掉，落進塘邊的淺水裡，攪起一小團渾濁。他的額頭全是汗，這麼冷的晨霧裡淌了滿額的汗，韓昭看見了，沒說什麼。
韓昭把柴刀從水裡提起來，拿袖口擦乾刀身的水痕，放在岸邊的石頭上，然後蹲在原地。他蹲了很久，久到霧氣開始從他肩頭滑落，重新聚攏在腳邊的草叢裡。周平蹲在他對面，能聽見韓昭的呼吸聲很穩，一下一下，跟谷地深處那架水車的節拍幾乎疊在一起。
韓昭終於站起來的時候，膝蓋骨響了一聲。他沒有看周平，沿著水塘走回了棚屋，從牆上取下那把環首刀掛在腰間，刀鞘撞在胯骨上發出一聲鈍響。然後他走回水塘邊，蹲在周平對面，望著周平還在冒汗的額頭，問了一句：“他們燒了集市之後往哪個方向撤了？”
“往北。沒有走山路，繞過土嶺後沿著平原的邊沿朝鄴城方向跑了。”周平說這話的時候盯著韓昭腰間的刀柄看了一眼，又很快把目光移開了。韓昭沒有順著他的目光低頭看刀，只是沉默了片刻，然後開口：“帶幾個人去集市那邊看一趟。看看火勢有沒有蔓延到周邊，如果還有能用的東西先收攏起來。”
周平站起來走了，他的腳步踩在石板路上，跟來時一樣急促，但到了坡口處忽然頓了一下，回頭望了一眼蹲在水塘邊的韓昭，張了張嘴想說句什麼，最後只把下巴點了一下，扭頭跑遠了。韓昭還蹲在水塘邊，指頭無意識地搓著刀鞘上那處磨得發亮的皮革邊緣，視線落在水面上，看著霧氣裡自己模糊的倒影被風吹起的漣漪揉碎又聚攏。
韓昭還蹲在水塘邊，水面上他的影子被霧揉碎了，浮成一片深淺不勻的暗色。他蹲了很久，久到膝蓋開始發麻，才站起來沿著水塘走了一圈。他走到北坡邊緣的時候蹲了下來，望著北面那道土嶺的方向。集市的方向還隱約能看到一道淡淡的煙跡，正沿著山腳的方向緩慢地飄散著，像一道被拉長了的墨線，沿著山腳的輪廓緩緩升向高處，在灰白色的天幕上洇開一小片淡淡的灰痕。韓昭盯著那道煙跡看了許久，霧一陣一陣地掠過視野，那煙跡便忽隱忽現，像是有人在天邊一截一截地捻著一根灰色的線頭。他望著那道煙跡在晨霧中逐漸變淡、變散，最後徹底融進了霧層的底色裡，才站起來沿著坡道走回了谷地中央。他走到水塘邊把柴刀拿起來，用一塊舊布裹了刃口，掛回牆上的釘子上。
當天下午他帶了幾個人去集市方向走了一趟。霧已經散了，天空恢復成灰濛濛的一片，太陽隱在雲層後面只投下一層模糊的白光。到的時候火已經滅了，幾排棚屋只剩下焦黑的骨架立在灰燼中，木柱被燒得炭化開裂，有幾根已經摺斷歪斜著倒向一側，焦炭的斷面在日光下泛出一層暗啞的油光。棚頂的茅草全部燒盡了，只剩下橫樑的輪廓懸在半空，像是被誰用炭筆在天幕底下描了幾道粗短的線條。攤板被火燒穿了大半，木板表面燒出了大大小小的窟窿，邊緣捲曲發脆，踩上去就碎成一地黑屑。地面上狼藉一片，燒裂的陶片散落在灰堆之間，有幾處還能辨認出原來放置的位置，但大多已經碎得看不出原本的形狀。一股混合著焦木、灰燼和燒焦穀物的氣味彌散在空氣中，稠得像糊在喉嚨裡的一層漿。
周平正蹲在集市邊緣一處沒燒透的矮牆後面清點殘存的物資。他蹲在一堆瓦礫旁邊，把幾件燒得半焦的鐵器從灰堆裡撥出來，放在一塊乾淨的石頭上，旁邊還碼著幾隻燒穿了底的陶罐，罐口邊緣殘留著一圈焦黑的穀物痕跡。韓昭蹲在周平對面，拿起那幾件鐵器看了看——一件是犁鏵的殘片，邊緣燒捲了但刃口還在，鐵面上覆著一層炭灰，用拇指蹭了一下露出底下暗青的鐵色；另一件是一把柴刀的刀背，柄已經燒沒了，刀背上的鐵鏽被火燒過之後翻起一層黑色的氧化皮，剝掉之後露出裡面發藍的硬鋼。韓昭把犁鏵殘片翻過來看背面的鍛造紋路，紋路還清晰，說明回爐重鍛之後還能用。他沒有說話，把鐵器放回石頭上，目光從那堆陶罐碎片上掃過去，又落回周平臉上。
“能用的不多。”周平蹲在對面，指了一下那幾件鐵器，“鐵器類的大多是農具。有幾把舊刀被埋在了灰堆底下，品相還行，回頭可以分揀出來送進工棚回爐。”他說完用指節敲了敲那塊犁鏵殘片的邊緣，發出清脆的金屬聲。韓昭把那幾件鐵器放回石頭上，站起來沿著集市邊緣走了一圈。灰燼在他腳下發出細碎的響聲，每踩一步就有一股熱氣從灰層底下翻湧上來，裹著焦炭的氣味撲進鼻腔。被燒斷的木樁歪斜著插在灰燼裡，燒焦的草繩散落在各處，有幾截還纏在木樁根部，繩股已經炭化發脆，輕輕一碰就碎成粉末。他在集市北面一處被踩平的田埂邊沿蹲下來看了一會兒地面上的痕跡——蹄印很密，方向一致，大部分重疊在一起，看不出數量，也看不出在什麼位置轉向。但韓昭注意到田埂邊緣有一處蹄印比別的印子更深，馬蹄落地的時候蹬了一下，留下一個向後滑拖的痕跡。他順著那個拖痕的方向看過去，拖痕指向西北，與大隊蹄印的北向形成了一個細微的偏角。那個偏角很小，如果不是蹲下來貼著地面看，幾乎覺察不到。韓昭盯著那個偏角看了很久，然後站起來走回周平那邊。
幾件鐵器已經被收進了一隻舊麻袋裡，袋口紮緊了擱在矮牆根下。旁邊那幾只燒穿的陶罐被摞在一起，罐底積著一層炭灰和碎穀殼的混合物。韓昭看了一眼那堆陶罐碎片，又看了一眼麻袋口裡露出的鐵器稜角，然後沿著集市邊緣走了回來路的方向。回谷地的路上，他走到山腳與土嶺之間的岔路口時勒馬停了一下。土嶺方向已經看不見煙了，天空恢復了灰白，霧散盡之後的空氣透著一股溼潤的土腥味。他坐在馬背上沒有動，風從土嶺方向吹過來，帶著平原上莊稼的氣息，混著一絲隱約的焦味。岔路口的草被馬蹄踩倒了一片，草莖上沾著露水還沒幹透，折射著天光泛出細碎的白點。韓昭在岔路口停了一小會兒，視線落在土嶺方向那個偏角所指的位置上，默算了一下距離和時間，然後撥轉馬頭朝谷地方向走去。
水車轉動的聲音正穿過溪流和灌木叢之間的空隙傳來，葉片帶起的水聲沿著溪流的方向一聲接一聲地落進耳廓裡，跟往常的節奏一樣——譁——譁——譁——木軸轉動的低微嘎吱聲夾在水聲的間隙裡，平穩而規律。暮色正從太行山餘脈的輪廓線後方鋪過來，沿著山腳的走向緩慢地蔓延著，把散落在地面上的腳印、車轍和灰燼逐段覆沒成一片均勻的暗色。水車的聲音在暮色中越來越近，葉片切入水面時帶起的水聲沿著溪流的方向持續地傳來，跟往常的節奏一樣。馬蹄踏在土路上，一下一下，壓著水車轉動的節拍，不急不緩。他腰間那把環首刀的刀鞘隨著馬步輕輕碰著大腿側面，牛皮磨得光亮的接縫處反射著最後一抹天光，然後暗下去，連同他整個人一起融進了谷口的陰影裡。
他催馬過了溪上的石橋，橋面石頭被馬蹄踏得微微一顫，橋下水流的聲音忽然大了一下又小了回去。谷地到了。韓昭翻身下馬，把韁繩系在棚屋門口的木樁上，然後站在門廊下朝南坡的方向望了一會兒。南坡那幾間土屋的窗口裡果然透出了黃澄澄的火光，人影在視窗晃動了一下又移開了。他低頭解下腰間的環首刀，推門進了棚屋，把刀掛回牆上那枚鐵釘上，刀鞘貼牆掛穩之後，他才長長地出了一口氣。這一口氣從胸腔深處湧上來，經過喉嚨的時候帶著一種悶鈍的震動，像什麼東西被他壓在胸口壓了整整一天，終於在這一刻鬆開了。
